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Tomo XLIHI 


SOBRE .-UN CONGRESO INTERAMERICANO 
DE BIBLIOTECARIOS 


Por GABRIELA MISTRAL 
(De La Nación. Buenos Aires, 3 de agosto de 1947.) 


Este Congreso Interamericario se celebra 


en uno de los más bellos hogares mundiales 


del libro. La Biblioteca del Congreso rebal- 
sa su nombre hacia la categoría de una ins- 
titución universal, y por ello es honra y 
gozo trabajar unos días dentro de esta con- 


- centración de austero saber y de gay-saber. 


Medina 


Quiero recordar, por el regusto de agra- 
decer, el que nna pequeña sala de esta biblio. 
teca leva el nombre del investigador y bi- 
bliógrafo chileno don José Toribio Medina, 
hombre extraordinario. cuya averiguación 


histórica trabajó cincuenta años sobre la 
América del Sur casi entera, empecinado 


rastreador de “papeles perdidos”, que nos 
darían algo asi como la radiografía de nues- 
tros orígenes. A dos pasos de esta sala, su 
rostro, a la vez fatigado y alerto, sigue 


ahora vuestro trabajo como un abuelo que 
Ojea sobre sus bisnietos avesados... 


El libro 


Entre las finalidades del Congreso están 
la voluntad de coordinar los libros del Nor- 


_ te y del Sur, el deseo de enfrentarse con cier- 
- tos problemas nuevos de las bibliotecas y 


y una generosa intención gremial de aproxi- 
mar a los que gobiernan la lectura continen- 


a fin de que cobre mayor eficacia la 


herramienta misteriosa que, llamamos dli- 


Digo «misteriosa? aunque sea visualísima 


2 ande tan vulgarizada como las demás he- 
rramientas, Flecha sutil es el libro en la 


maniobra que cumple sobre nuestra alma, 
indecible es la fuerza de bien o de mal que 
salta de bulto tan pequeño y que equivale 


» y? xa 1H 


.Fica latina acometió a e 


a la narigada de la dinamita; caliente resulta 


«su cuerpecillo como el fogón mismo, en 


cuanto se abre y echa su bocanada sobre 
nosotros. Y a pesar del duro silencio de 
sus cien labios plegados, viene a ser el 
varón más voceador de pregones que se 
conozca, y gorrioncillo desprovisto de defen- 
sas, se hace más dueño, de la atmósfera 
terrestre que una fila de aviones, y gobier. 
na desde las estanterías sentimientos, suce- 
sos y costumbres. 

Ahí están, y nos oyen, estas curiosas 
criaturas salidas de nosotros, y bien eman- 
cipad:s de sus dueños dando su verdad 
o su error y volviéndonos siempre sus 
servidores y a veces su presa. No se ha vis- 
to mercancía tan frágil como ésta volverse 
la gobernadora del que la carga. Y a guien 
lo desdeña como a puñadito de celulosa y 


no le importa leerlo, también a ése el gran 
_zumbón lo alcanza de alguna manera y lo 


alza y se lo lleva de arrastre, comio la gue- 
rra a los neutrales comodoñes, Con el libro | 


beligerante no hay más salvación que la be» 
ligerancia de otro libro, .. 


Biblioteca y Escuela 


El pueblo americano que nos hospeda, a 
poco de nacer, entendió que Biblioteca y 
Escuela son sinónimos, y además que el 
cuerpo de la cultura no puede trabajar como 
un manco, sólo a base de la última Los Es- 
tados Unidos nacieron leyendo, sé han acre- 
centado déntro de esta pasión y siguen per- 
filándose por medio de ella. Ellos trabajaron 
sobre el capítulo librero.con un criterio de 
abastecimiento en grande, de inundación ge- 
neros”, lo mismo que hacen con su mercado 
de alimentos. 
- A mí meapena confesar la norma opuesta 
con la cual se trabajó en el Sur. Pero estáis 
allí en trance de deciros la verdad los unos 
a los otros, y el tapujo dañaría vuestra fae- 
na, aparte de que la auto-adulación me pa 
reció siempre una malicia de niños bobos 
que a nadie engaña. de 

Digo, pues, que'la tyayor parte de la Amé- 
mpresa ib) iotecaria 


Mi 


dentro de una manera que llamaríamos sun- 
tuaria, o aristocrática, o mejor, urbanista. 
Se buscó servir a las ciudades en cuanto a 
núcleos vitales del país. El estilo fué muy 
ibero, pero también europeo, y señalado por 
las marcas digitales de todo régimen colo- 
nial. Al llegar la era republicana, no se co- 
rrigió la fórmula, ensanchando aquel siste- 
ma de abrevadero único, como si la sed de 
leer que ardía en el pueblo emancipado no 
obligase a surcar el territorio entero de bi: 
bliotecas. | 

Las ciudades pequeñas, y. no digamos 
las aldeas nuestras, o bien poseen bibliote- 
cas paupérrimas o viven rasas de libro» 


ayunas de esta alegría que es parte del 
- disfrute mismo de vivir; ellas quedaron 


al margen de la honra de leer, la cual 
corre parejas con la de ser hombre y no. 
zoología rasa. | | 
Dos excepciones rotundas hay que hacer 
en este acaparamiento necio: Sarmiento, el 
quemador de una decena de barbaries, quien 
se había criado en el hambre del bra fino, 


cuando llegó a la presidencia de su país 


había de volear la biblioteca pública hacia 
los cuatro cantos de la Argentina. Mucho 
más tarde, el ministro Vasconcelos, yendo 
más lejos todavía, y haciendo de cada maes- 
tro rural un bibliotecario, injertó la sala de 
lectura en cada escuela, El crearía una tra- 
dición que México no habría de soltar, sa- 
biendo que este quijotismo librero, esta lo- 
cura de la celulosa que habla, debe seguir 
su marcha en bien de la ciudadanía provin- 


cial y aldeana. 
El libro caro | 

Sin derecho, sólo por la gracia que se me 
ha acordado, yo quiero indicar el punto más 
enfermo qué veo actualmente en la vida del 


libro. 
El hía encarecido sobre todos los meridia- 
nos, y con una alza escandalosa que.va mu- 
cho más lejos que la de los demás “alimen- 


-tos terrestres». Los escritores siguen 
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somos los escritores, 


166 


viendo tan pobres como antes, en tanto que - 
- su producto ha triplicado el precio, volvién- 


dose lo que ellos jamás desearon; lujo, ma- 


teria preciosa, privilegio. Y como el libro : 


nunca fué para el hombre común artículo 
equiparable a la mesa y al vestuario, en es- 
ta carestía desaforada el libro irá retroce- 
diendo, será una “piel de zapa» que se en- 
coge sin más causa que la explotación de 
impresores y especialmente de libreros. Yo 
no creo que en tal proceso obre un plan 
maligno, pero pienso que obra un dear 
hacer de los dueños naturales del libro que 
las escuelas, las bi- 
bliotecas y los gobiernos. El daño puede 
“subir y volverse un suicidio de la industria 
“librera y, sobre todo, una: sangría lenta de 
la cultura. | 
En años de democracia cenital, en los 
cuales todo se hace bajo esa. advocación, 
precisamente en pleno jubileo del populis- 
mo, resulta que lo que decae, escasea o se 
escurre, como una personalidad eliminada, 
sea precisamente el libro, nada menos que 
el libro. El hecho que vemos pertenece a 
uno de los mayores absurdos de nuestro 
tiempo, el “cual va en un zigzegueo desde 
la lucidez a la ceguera y desde la sutileza 


- de la concepción a la grosura de las reali- | 


zaciones. 


La calidad de la lectura popular 


Cualquier observador que quiera seguir 


la vida de una sola biblioteca pública sabrá 
que se lee en algunas de ellas mucho y me- 
diocre, y en otras, poco y malo. Cierto de- 
portismo o jugarreta intelectual se está des- 
peñando sobre esta hora, que es conjunta- 
mente de buena voluntad y de ataranta- 
miento, y el demonillo que llamaríamos 


espíritu de facilidad y de comodonería des. - 


plaza el hábito del lector antiguo y no di- 
gamos dei lector heroico para los cuales no 
fué nunca trivialidad ni bufonada, sino 
operación seria cumplida sobre materiales 


— que exigían algo o muchísimo. 


Estamos viviendo unos auges lamenta- 
bles de ciertos géneros de novela, por ejem- 


- plo: de la policial y de la de seudo-miste- 


rios, que no son ¡ay! las hijas ni aun los 
entenádas del grande Edgar Poe... Pare- 


- ce que una marejada borrosa se ve llevando 


por delante ««la flor del botín» que fué la 
lectura paladeada; esta ola de envalento- 
namiento arrasa a los clásicos universales, a 
la wbra de historia, al libro científico y a 
los demás géneros que corren bajo el rubro 
del Libro con mayúsculas. Los engendros 
recién venidos parecen pertenecer al cuerpo 
del cinema, y serían, por lo tanto, la inva: 
sión de un intruso en morada ajena, que 


pertenece a otro reino, a otro ejercicio y a . 


otra jerarquía. 


Todos las excusas que sedan 


por el acrecentamiento de estas especies 
inferiores, cuya multiplicación se parece al 
desove de ciertos peces; se habla de pereza 
mental en los jóvenes, a causa del depor- 
tismo, y de la fatiga que acarrean el traba- 
jo y el ajetreo de las urbes. La lectura, 
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SONETOS DE CAPA Y ESPADA 
(En el ZXep. Amer.) 


(Primer premio de los Juegos Florales 
de Quezaltenango, 1947). 


CABALGA EL CABALLERO 


I 


Cabalga el caballero por el Modos 
en la frente huesuda y soñadora 
ceñirse quiere el yelmo de la aurora 
para tener iluminado el ceÑo. 


De las mejores armas es el dueño 

y sabe usarlas cuando llega la hora; 
el dulce amor que sirve y que enamora 
fuerzas le da para vencer su empeño. 


- Andante caballero no resiste 
toparse con el mal. Culpas ajenas 
y propias e así de toda mancha. 


Y asf recorte altivo pero triste, 
- dando alegrías y juntando penas, 
los campos luminosos de la Mancha. 


II 


«PIDIO UN DIA LICENCIA 
A LOS DUQUES PARA PARTIRSE» 
Con la mano teniendo la mejilla 
lo iluminó la luz del panorama 
al sólo ver Jfulgir desde su cama 
en el campo los oros de Castilla. 


Ya no puede seguir en esta villa 

porque en su sangre la aventura es llama. 
¿Cómo quedarse cuarido el alma clama? 
Calmo ql buen Sancho a Rocinante ensilla. 


El caballero ciñese la espada, 
a los duques saluda reverente, 
se alza la capa y a partir se apresta. 


Cuando recorre el monte y la cañada 
cstas patabras brotan en su mente: 
«Loado sea Dios; la vida es .ésta». 


Orro RAÚL GONZÁLEZ 


gran dama, se nos estaría abajando a reci- 
tadora de asesinatos, de “misterios” y de 
chistes baratos, en un trueque como el de 
la Dulcinea, con la moza olor de ajos . .. 

o La estadística que indica la prosperidad 


de esti1 lectura tonta abisma a los profeso- 


res; pero la cifra paralela de la delificuen- 
cia infantil, que lleva los - signos 
digitales del libro policial, deja despavori- 
dos a los padres. Los libros de la línea 
indicada lucen en los catálogos el «qeño 
de «Lectura ... popular». 

Uno de los. peores daños que se pueda 
hacer al pueblo lector tal vez sea el de 
primarizarlo más aún y enviciarlo en el há- 
bito del esfuerzo mínimo y hacer que pier- 
da lo poco que había ganado en buen gus- 
to, en eso que llaman tel paladar del al- 
ma», El pueblo nunca puede ser promo- 
vido a dignidad verdadera al margen de 
la cultura, y bueno sería que él mismo 
supiese esto, que lo entendiese. 


Apostolado del bibliotecario. 


Aquí viene lo del apostolado en el oficio; 


siempre hay que caer en la palabra bíbli- 


ca, para muchqs antipática, pero que si- 
gue siendo válida en las empresas morales 
anchas, las cuales piden, como el mar du- 
ro, barcos de gran calado. Al hombre de 
temple apostólico se apela también cuando 
la marisma invade las granjas limpias.. Só- 


_lo su alma de alta temperatura puede con- 


ducir a la clientela lectora hacia el esfuerzo 
y hacia la conversión a los maestros uni- 
versales—que en su mayoría escribieron pa- 
ra el pueblo, indicando aquí el vocablo al 
pueblo no estragado. 

Los bibliotecarios comwentido de misión 
pueden lograr que el lector popular reco- 
nozca ciertas verdades verticales. El tea- 
tro griegro, Shakespeare, El Dante, Cer- 
vantes, Rabelais, Dostoiewski, Montaigne. 
tadas las Escrituras Sagradas, Poe, Mel. 
ville y los novelistas grandes de hoy en la 
América del Sur o en cualquier país libe- 
ran del tedio, solazan y atrapan el interés 
tanto y más que la caterva de autores po- 
liciales; los grandes imaginistas que ellos 
fueron y son siguen frescos e intactos; no 
se han vuelto ceciva ni están tomados de 
herrumbre; se, parecen a la brisa marina 
que no cansa y orea nuestras potencias. El 
sustento que ellos dieron, puesto al lado de 
aquellos embelecos, equivale a la tajada 
del buey hcmérico junto a la hortaliza ter- 
cerona,.. 

Un apostolado del libro popular es cosa 
que pudiera incitar, pues resulta bastante 
más intenso y fértil que el oficio pedagó- 
gico. Explicar libros convidando a leer 
me pareció siempre una fiesta, y en mí fue 
hasta una euforia... 

. La curiosa clientela diurna o nocturna 
de las pequeñas bibliotecas es más avisada 
que la infantil por más vivida, y se vuel.- 
ve, a poco andar, ambiciosa de logros ma- 
yores, ávida, incansable. El niño sólo que- 
rría jugar; el cliente adulto es un cónven- 
cido de la materia, un verdadero amante 
de la manufactura. viviente que mentamos 
“volumen””, un husmeador que corre hacia 
sus fines, aun cuando empiece esta aven- 
tura con el libro primario y confusionista. 

Para este apostolado, como para los de- 
más de nuestro tiempo, se necesita técnica, 
anchuia de espíritu, paciencia, pero a la 
vez fervor. y un abstencionismo radical de 

aquel espíritu de partido de '“maña'” y de 
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secta que pone a arder toda morada ola 
envenena de alto abajo. El bibliotecario 
propagandista para en una calamidad. 


No hay nada más fácil que amontonar li- 
bros: eso no cuesta más que enfilar ladri- 
llos, y hay geftes que ordenan sus volúme- 
nes para la eternidad con cierto regusto 
faraónico de no moverlos nunca... Son 
algo así como decoradores de muros o com- 
padres de la muerte; realmente matan cada 


obra cuando la enclavan en sus anaqueles. * 


Gracias a Dios existen también los bihlio- 
tecarios jóvenes, o los viejos sin edad, y és- 
tos manejan el santo depósito lo mismo que 
si fueran las represas del Valle de Tennes- 
see. Saben muy bien que el libro se hizo 
para circular, ambular, trotar y «perderse 
ganándose», como quería el maestro Vas- 
concelos, quien daba por bien aprovechados 
los libros que no vuelven a las bibliotecas- 
madres .., 
- Guardianes vivos de muros vivos, estas 
gentes valen un tesoro: husmean el tempera- 
mento tanto como los intereses del cliente 
tímido y salen al encuentro de ellos: son 
una especie de orden dominicana de predi- 


- cadores que viven batiendo la modorra del 
ambiente provincial y enlendando con leva- - 


dura verbal al convivio de lectores-audito- 
res. Mal pagados en muchas partes, ellos 
se sienten cenfortados. por el espíritu mismo 
de misión, que es una dinamo “ardiendo. 
Estos pobrecillos-son quienes deciden de mu- 
chas vocaciones y a veces llegan a crear una 
vida nueva en las ciudades-a mediaymuerte. 


Me los he visto en muchas partes, y supe 


_ que eran, al margen de toda gloriola, los 


autores sigilosos del futuro y que maneja- 
ban las esencias de su raza más y mejor que 
los actores de alto coturno llamados “polí- 
ticos”... 


Rec uerdo de card 


Los nombres de los discóbolos del libro 
que conozco en la América del Sur se me 
vienen en raudal, pero sólo puedo citar al- 
gunos. | 


Leopoldo ia: poeta mayor y, ade- 
más, varón sapiente. gobernó por años la 
Biblioteca de Maestros en Buenos Aires. Al 
muy letrado se le vió siempre allí sirviendo 


al entrenado como ¡al simplote, y atizándo- 


les la pasión de conocer que no le anda a la 
zaga a la de amar, y se halla, por lo tanto, 
latente en todos. La fertilidad cultural ex- 
traordinaria que irredia hoy desde el foco 


Buenos Aires le debe, seguramente, más 


de lo que sabe a este minero de -libro que 
conocía también sus metales y que ho recibió 
la justicia que merecía su labor cualitativa. 


Entre los vivos, me cae el primero a mii 
memoria alguno que, sin ser bibliotecario 
ni pedagogo, se ha vuelto algo así como 
el rector de la lectura sudamericana, 'ade- 
más de ser uno de los maestros de la prosa 
españ Mucho nos beneficiamos de él, y 
todos hemos recibido trigo de sus manos. Su 
dar y su prestar son tan anchos como sutiles, 
porque su arte de divulgación sólo puede 
compararse con el del ateniense por él mis- 
mo divulgado. Se llama Alfonso Reyes este 
bienhechor. 


SEL 


Me golpea la memoria también un curio- 
so bibliotecario sin cargo ni paga, verdadero 
proveedor de lectura para su país entero, el 


uruguayo Vaz Ferreira... Rodó y él dibuja- 


ron las entrañas sensibles de su pueblo fino. 
Con manera ambidextra, enseñando y ha- 
ciendo leer, regalaban en todos los sitios 
(aula, casa, salón, plaza, calle), por donde 
fuesen, bibliografías de ciencias y artes a 
los investigadores novatos, a. los maestros 
de escuela, a los muchachos, y vivieron 


"siempre el turno honesto de crear lo propjo 


y divulgar lo ajeno. 

En Costa Rica vive un curioso hombre 
partido en tres menesteres: García Monge, 
el educador sin cátedra, bibliotecario jubila- 
do y editor de un cuaderno de textos y bi- 
bliografías que se llama Repertorio Ameri- 
cano. Esta gaceta ligera y densa hace de 
Mercurio andador por toda la América del 
Sur, y funge, además, de pregonero para 
reunir a los dispersos y alcanzar a los per- 
didos. Lleva cincuenta años de ayudarnos 
el publicista pobre, y nos sirve dentro de 
esa gratuidad fa tástica que sólo tienen los 
dioses. ..- | 

Yo vi trabajar a otro clérigo más de igle- 
sia librera: era el guatemalteco Arévalo Mar" 
tínez, persona sagaz en la purga de la lec- 
tura popular tanto como exigente en <u 


obra misma de prosa y verso. Mostraba sus . 


salas con ese lindo orgullo del que vive pa» 
gado a su llama, y la alimentaba con leño y 
leño, en dueño y siervo de ella, | k 
En el Brasil no conocí bibliotecarios; en 
cambio palpé un culto cotidiano y fervoro- 
so de la lectura nacional, norteamericana 
y europea. 
Sin tiempo para seguir fepasando más y 
bacer justicia cumplida, debo mencionar 
algunos casos descollantes de divulgación 
del libro en la América del Sur, Colombia 
viene a ser, proporcionalmente, el país más 
lector entre los del Sur, y este simple dato 
da el perfil de una cultura literaria en sazón. 
Venezuela ensaya la empresa fiscal de li- 
bros y revistas, que los escritores chilenos 
están ahora solicitando; (nba y varios paí- 
ses ya editan a sus autores clásicos (*). Y 
hay el acontecimiento megnífico de grandes 
focos editoriales en la Argentina, el Brasil, 
Chile y México, Se trata de empresas cu 


plena prosperidad comercial que trabajan 
con rigor intelectual, Jefendiendo su + pres- 
tigio al igual de sus ganancias, conducta 
nada común en los usos comerciales. 

Yo creo que este suceso del Sur tiene tan- 
ta trascendencia como la descolonización po- 
lítica hacia el año 1800, porque el mercado 
nacional del libro ya está triplicando la lec- 
tura sudamericana. 
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Evans, su noble convite para que yo hiciese 
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que el cuerpo no pudo acudir, pero que la 
mano ha cumplido por el cuerpo enfermo. 

A él, a sus compañeros de trabajo y a los 
congresistas mando el agradecimiento natu- 
ral del escritor hacia sus divu!'gadores direc- 
tos, que son los bibliotecarios. Vivimos no- 
sotros. endeudados con ellos, y en rara oca- 
sión nos encontramos delante de nuestros 
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(*) En Lima no me llevaron a la noble “'Bi* 
blioteca de la Universidad de San Marcos” por 
razones que fueron ''sinrazones””..”.. 


El traje hace IL CABALLERO 


y lo caracteriza. 
Y la SASTRERIA 


LA COLOMBIANA 
de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba de 
recibir un surtido de casimires en to- 
dos los colores, y cuenta con opera- 
rics competentes para la confección 
de sus trajes. 
ESPECIALIDAD 

EN TRAJES DE ETIQUETA : 

" Tel. 3283 — — 30 vs. Sur Chelles 


Paseo de los Estudiantes 


| Sucursal en Cartago: | 


50 vs. al Norte del Teatro Apolo 
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Cómo el pueblo argentino y el Gobierno de Peróny | 
forman un solo bloque. 


ARGENTINA LIBRE 


A SUS AMIGOS 


(Es una hoja suelta) 


Argentina Libre no pudo dar su edición del lunes; tampoco 
podrá dar la de mañana. No hay imprenta con rotativa que -se 
anime a publicar este periódico, ni ningún ofro, según se sabe 
ahora, que no sea declaradamente oficialista. Los dueños de 
iniprenta han sido advertidos de que sus establecimientos no se 
ajustan a las diversas ordenanzas en vigor y que la WMunicipa- 


lidad está dispuesta a tolerarles las infracciones siempre que no 


impriman Órganos opositores. Si los imprimen, sufrirán suerte 
parecida a la de los Talleres de La Vanguardia. 
Por otra parte, los vendedores de diarios, sin cuyo concurso 


es imposible la difusión normal de una publicación como la 


nuestra, han sido a su vez advertidos por gente de la policía 
que se expondrían a severas sanciones si intentaran vender 
Argentina Libre. 


Nos hemos quedado, pues, sin impresores y sin distribui- 


dores, pero no se prohibe la impresión ni la venta de Argen- 


tina Libre. La libertad de prensa sigue, por tanto, en plena 


vigencia y no cabe invocar disposiciones constitucionales y pactos 
de Chapultepec, que son ley nuestra. | 
Se nos ha creado mañosamente una situación rárísima, que 


haría reír si no fuese amarga. En los oaho años de existencia, 


Argeutina Libre ha sido objeto de varios años de violencia y 
los afrontó con serenidad. . Ahora ya no se trata de violencia, 
sino de fraude. La libertad de prensa no es atacada .en forma 
abierta, como en anteriores circunstancias también aciagas, sino 
defrandada picarescamente. En todo acto de violencia, por re- 
pudiable que sea, hay cierta gallardía. En los de fraude hay 
sólo bajeza. Y hoy comprendemos mejor que nunca que Dante 
condenara a los fraudulentos a ocupar en el infierno un sitio 
más ignominioso y nauseabundo que el que se destina a los 
violentos. 


GUILLERMO KoRrRN 
Secretario de Redacción 


Buenos Aires. Miércoles 3 de setiembre de 1947, 


Luis KOIFMANN 
Director 


Nora: A partir de la fecha se han hecho “cargo de la dirección 
de ARGENTINA LIBRE los diputados nacionales Silvano 
Santander, Reynaldo A. Pastor y Mario Mosset Iturraspe, 
quienes preparan la reaparición del periódico Para dentro de 


ANTONIO GOMEZ RESTREPO 
(En el Rep. Amer.) 


Las banderas de la cultura de América, aparecen ahora en- 


vueltas en el luto que simbolizan negros crespones. Se ha apa- 
gado una de las voces más autorizadas y elocuentes en el mundo 
de las letras. Fué un espíritu singular. Humanista que abarcó 
los más diversos campos y las más serias disciplinas, Inspirado 
escritor que alcanzó en la expresión poética y en el empleo de la 
prosa, que para él fué como un solemne rito en el más puro de 
los altares, las más altas cumbres. Sus sonetos vivirán tanto : 


cuanto alcance a vivir la hermosa lengua castellana, y sus estu- - 


dios críticos y sus incomparables discursos académicos, pasarán 
de una a otra generación como el mensaje que nos impone el 
deber de cuidar, con celos de enamorado, de brotes como ésos, 
que patentizan el auténtico valor de un prodigioso mundo en 
fermación. Don Antonio Gómez Restrepo, Secretario perpetuo de 
la Academia Colombiana, cautivó el corazón de cuantos le cono- 
cieron, desde los príncipes de la sangre hasta los príncipes de las 
letras. La sutil e incomparable Colombia, en vida le consagró 
un respeto y una admiración que nuhca jamás sufrieron eclipse 


alguno, Hoy, guarda, con valor de madre orgullosa, la tumba . 


en donde duermen los restos del insigne hombres de letras. Has- - 
ta esa tumba ha de llegar el tributo del corazón agradecido de 
aquellos pueblos que, como el nuestro, tuvieron a honra recoger 
magníficos acentos del verbo que siempre resonará en las esferas 
literarias de nuestro mundo americano. | 


A. AGUILAR MACHADO 
San José, Costa Rica, noviembre de 1947,  - 


FATIGA 


. (En el Rep. Amer.) 


En mitad de la ruta doliente de la vida: 

muy lejana la cuna, muy iucierto el final; 
meditamos a veces en la alegre partida 

y en las nubes rosadas que barrió el vendaval. 


-La earga en nuestros hombros se vuelve muy pesada: 
¡traemos lántas penas; hicimos tánto mal! 

La nave de los sueños, con el ancla clavada. 

sólo es ansia de mares en el sucio fangal. 


Atrás quedó la choza perdida en la motaña: 
como uh sonoro grito de santa rebelión 

fué aquella choza nuestra la tienda de campaña 
de un caballero andante de capa y espadón. 


Hoy estamos ya lejos de viles desplantes: 

no cruzó nuestro nave los abismo del mar 

y dejamos la choza, la choza que era antes 
un grito que a los montes pretendimos lanzar. 


Y. en yez de esas brillantes y locas rebeldías, 
cuántos amargos tragos tuvimos que tomar 

a solas y figiendo las tristes alegrías 

de los que nada pueden ni quieren esperar. 


Y dijimos palabras que, en las alas del viento, 
volaron donde nunca pudimos ya llegar; 

y las cosas que hicimos, con nuestro pensamiento 
más de una vez chocaron en rudo batallar. 


Ahora ya somos todo to que antes no queríamos. 
Si fué por nuestra culpa que todo sucedió, 

_ldo fuerte de la lucha, la vida que vivíamo* 
som parte de esa culba que ayer'nos enyolvtó: 


Y hoy nada nos impulsa, hoy ya no ansiamos nada: 
somos sólo una angustia que va tras el perdón 

y tras una caricia de finas manos de hada 
que borre la fatiga de nuestro corazón, 


Román Juco 
Costa Rica, 11-y111-47, 
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(Viene de la pág - 172.) 
la nítida imagen de una posesión erótica, 
Nos pareció lo más logrado en la novela el 
encuentro amoroso de Cecilia con Francis- 
Co, el inesperado amante deuna noche. Aquí 


la prosa de Gutiérrez se acendra y prolifica 


imágenes de gran calidad estilística. 
Manglar resulta así una obra de propor- 
Ciones atrevidas que no se sitúa en el cam. 


po fértil del costumbrismo centroamerino, 


que hemos palpado en las narraciones fol. 
Klóricas de Carmen Lira (Los Cuentos de mi 
Tía Panchita) y en Santiago Argiiello. La 
inquietud del joven escritor se vierte. en 
metáforas muy modernas y en tun disfrute 


pagano del paisaje de su tierra, que no sólo 


lo gozamos y captámos por medio de la vis- 
ta, sino que lo vivimos de un modo total por 
el oído, el tacto, el olfato, a través de pri- 
morosas y complejas sensaciones directas o 
soterradas. No se ha sometido, además, a las 
tentaciones derivadas del escenario, eviden- 
ciadas en el giro poético de La Vorágine, 
de José Eustasio Rivera, o en el abuso del 
lenguaje regional, que tanto desmedra a las 
por los demás magníficas novelas antioque- 
ñas de Tomás Carrasquilla. Con lManglar se 
asienta la reputación de Joaquín Gutiérrez 
y deja pendiente la curiosidad hacia su libro 
para niños intitulalo Cocori, que obtuvo el 
Premio Rapa Nui en un concurso reciente 
abierto en nuestra capital. 
XL. 


quiere usted una suscrición 


a esta revista, pídala a 


MAURICIO VERBEL G. 


- 


En San Juan de Puerto Rico 
consigue Ud. la suscripción a 
este semanario con: 


VICENTE 4 Co. 
O. Box 241 


En Caracas, lo consigue con: 


Doña Celia de Maduro 
Apartado 281. 


ij Si Ud. reside en la Rep. Argentina, 
susciíbase al 
REPERTORIO AMERICANO 
por medio de la 


Agencia Internacional de Diarios 


A. BARNA Hijo Buenos Áires 
Lavalle, 379 - U. T. 31. 
Retiro 4513. 


NOTICIA SOBRE UNA EXTENSA NOVELA ARGENTINA 
| (En el Rep. Amer.) | 


Dufante muchos años—más de veinte — 
he trabajado en una extensa novela que 
constará cuando se publique, de diez tomos 
de cien a doscientas páginas cada uno. La 
serie se agrupará bajo el título de Tierra 
Gaucha y comprende los siguientes títulos: 
Ternera Guacha (ya publicado separadamen- 
te), Las Vinchucas (parte de ella publicada 
con el título de Za Satanasa), La Bai/anta, 
El Mensú (parte de ella publicada en Za 
Caá Yart) Tierra Fría, Guainita (publica- 
da separadamente y hoy agotada), Sangre 
en las cañas, La Risa Blanca, Toro Mocho, 
y Flor de Chañar, 

De la simple mención de sus títulos se 
vé que son obras de fuerte regionalismo y 
agregaré que comprenden costumbres de las 
provincias y territorios argentinos de Bue- 
nos Aires (provincia de Buenos Aires y no 


la ciudad), Formosa, Chaco, Misiones, Chu- 


but, Corrientes, Tucumán, Santa Fé, En- 
tre Ríos y Río Negro, lo que el autor deno- 
mina “tierra gaucha», pes otras regiones 
argentinas tienen mucho de chileno, boli- 
viano, quichua, etc., aunque también son 


gauchas en parte en sus costumbres, La 
intención del autor fué abarcar todo el terri- 
torio argentino, pero ese proyecto ambicio-0 


se tuvo que reducir a diez de sus partes con : 


sus trabajos típicos: zafra de la caña de azú.- 
car, cosecha del algodón y ¡a yerba mate, 
rencillas políticas, etc., etc. 

Esta obra enorme por sus proporciones y 
ambición la escribí en mis viajes frecuentes 
a las regiones aludidas y en mi retiro de 
Lomas de Zamora, pero al trasladarme a la 
ciudad de Buenos Aires, otras obligaciones 
y la misma vida febril de la metrópoli me 
obligaron a darla por terminada. Fs una 
novela-río como se dice hoy, la vida de una 
familia pobre desperdigada por diversas par- 
tes de la nación en busca de trabaj> y aun- 
que corresponde a un período un poco ya 
superado, muestra cosas y denuncia estados 
de sociedad que hay que corregir. Espero 
al editor que se arriesgue a publicarla en la 
seguridad de que el pueblo nuestro ha de 
saber recibirla con placer. : 


ALFJANDRO MAGRASSI. 


Buenos Aires, República Argentina. 


UNA PAGINA DE DOLOR Y DE ESPERANZA 


A LOS TRABAJADORES DE COSTA RICA 
(Envio del autor.) 


Un antiguo amigo nuestro, trabaja- 
dor veterano de una de lds grandes ha- 
ciendas de café, con el cual solemos de- 
partir de cuando en. cuando, nos hizo una 
de estas noches de lluvia la narración 
gue a continuación reproducimos, ajus- 
tándonos lo más fielmente posible al re- 
lato. Ofrecemos la reproducción de las 
emocionantes palabras de aquel buen ami- 
go, alos trabajadores de Costa Rica, por 
parecernos de interés para todos ellos. 


«Entre losinstrumentos de trabajo 
de uso corriente en las haciendas de 
café, dos de ellos son. indispensa- 
bles en las labores ordinarias: el ma- 
chete de hoja ancha y curva y la pala 
metálica. Ya se ve que por sí solas 
estas herramientas nunca podrían rea- 
lizar el duro trabajo a que están des- 
tinadas. En el laboreo entra otro factor 
todavía más importante e indispensa- 
ble, el factor humano, el brazo del 
hombre, del peón asalariado y fuerte, 
como instrumento también de trabajo. 
Es, pues, por virtud del esfuerzo del 
hombre, del peón humilde, que las 


" haciendas de café rinden abundantes 


cosechas anuales a sus propietarios, 
las que luego el mismo peón y algu- 
nos de sus familiares se encargan de 
recoger y de beneficiar metódicamente 
en los patios de la hacienda, para la 
exportación a los merce dog de Norte 
América y de Europa, en dopde nues- 


tro café alcanza magníficos precios. 
Se deduce de lo anterior, que sin el 
esfuerzo sostenido de lós peones a lo 
largo de todo el año, las grandes ha- 
ciendas de café serían solamente terre- 
nos incultos, montaña o charrales, y 
que entonces a nadie aprovecharía la 
fertilidad lujuriosa de nuestro suelo. 


»Le decía que la pala metálica ma- 


nejada por el trabajador del campo, 
por el peón, es una de las principales 
herramientas en las labores de asis- 


tencia de los cafetales. En esto hay 


que hacer ciertas diferencias, porque 


estas palas pueden ser de tres tamaños: : 


las pequeñas, que «on las llamadas pa- 


las carrileras, las medianas y las gran- 


des o de 12 pulgadas. Estas últimas 
son las preferidas por los hacendados, 
porque con ser las de mayor superfi- 
cie, mayor resulta la extensión de 
tierra alcanzada en el laboreo a cada 
acometida del trabajador, y mayor el 
rendimientos del asalariado en benefi- 
cio de la economía del propietario del 
fundo. Por lo demás, para manejar la 
pala de 12 pulgadas se necesita, comio 
ahora se dice, «ser hombre macho». 
En camiseta o desnudo el tronco, el 
peón que trabaja con una de estas Pa- 
las, al cubo de una hora, se halla 
como si acabara de salir de un río, 


empapado de sudor de la cabeza a los : 


pies. Y si el sol quema, el súdor es 
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aún más copioso, y el trabajador sien- 
te que el aliento se le va; pero el pen- 
samiento de: la esposa y de los hijos 
pequ fíitos, a quienes hay que sus- 
tentar todos los días y a tóda costa, 
infunde nuevos alientos a aquel hom- 


bre, y prosigue en la dura, en lá he- 


roita tarea. En tanto, en los arbustos 
de la hacienda ge-ta, prometedora más 
aún que el año anterior, la nueva co- 
secha. 

» Así, manejando una pala de 12 
pulgadas, bañado en sudor de la cabe- 


.za alos pies, bajo los más ardientes 


rigores del sol, vieron las haciendas 


de café de Tres Ríos durante años y 


años, a aquel peón macho para el tra- 
bajo que se llamó Marcelino Cedeño. 

»Hombre de bien en todo el signi- 
ficado de la expresión, tenía su vivien- 
dita allá por el Sur de la iglesia de . 
aquella villa, en los alrededores del 
rastro municipal. Una esposa diligen- 


te y los hijos pequeñitos compartían 


con él el pan ganado tan duramente. 
Para el hogar y sólo para el hogar eran 
sus desvelos, todos sus afanes, su vi- 
da. Tenía, además, un culto especial, 
el de la madre anciana. Y así trans- 
curría regularmente la existencia de 
aquel buen peón, de la casa al trabajo, 
de la hacienda al hogar. Todos los 
días, a las seis de la mañana invaria- 
blemente, hiciera el tiempo que hic e- 


- ra, bajo el sol o la lluvia, los vecinos 


podían ver salir a Marcelino Cedeño 
de su puerta; sobre el hombro el saco 
con el almuerzo preparado desde la 
víspera por la esposa, más encima la 
enorme pala, camino de la hacienda. 
Era considerado por el patrón y por 
los peones como uno de los mejores 
trabajadores, cumplido, silencioso y 
esforzado. El patrón le sonreía las 
pocas veces que acert«ba pasar por 
donde la cuadrilla, «inclinada sobre las 
avenidas formadas por los cafetos, efec- 
tuaba las paleas, las aporcas o las po- 
das. Aquella benévola sonrisa del ha- 
cendado éra considerada como una 
deferencia, como una concesión espe- 
cial, tal vez como la consagración del . 
servidor que tan bravamente sabía es- 
forzarse por la prosperidad siempre 
creciente d+ la hacienda. Así, con una 


“ligera sonrisa, premiaba el propietario 


del fundo de cuando en cuando el mé- 
rito del trabajador excepcional, con 
una sonrisa de satisfacción ... 

»Mas un mal día ocurrió algo trá- 


gico y fatal en la vida de Marcelino 


Cedefñio. La peonada esparcida en nno 
de los cuadros de la hacienda inmedia- 
ta a la carretera, terminaba la palea en 
aquella sección para enseguida pasar 
a la siguiente, atravesando el potrero. 
A lo largo de la avenida en donde 
Marcelino estaba trabajando, se ad- 
vertía un rastro de sangre que, ab- 


sorbida por la tierra, daba a ésta un. 


tono aún más negro. El peón se ha- 
bía herido la planta del pie, casi sin 
sentirlo en el primer momento, al 
asentarla sobre el filo de un vidrio 


-medio oculto en el suelo. Por toda 


precaución el trabajador se había apli- 
cado un parche de tierra húmeda, ci- 
ñendo la herida después con una cás- 
cara de plátano seca. Cuando la ronda 
atravesó el potrero, Marcelino iba 
claudicando del pié izquierdo; así y 
tado, siguió trabajando; mo era de 
perder por tan poca cosa medio jornal 
que le hubiera sido rebajado, porque 
eso era lo corriente en casos semejan- 
tes. Como hacia las dos de la tarde 
caía una lluvia fuerte, la jornada del 
día había terminado y los peones se 
retiraron a sus casas. Durante el ca- 
mino, Marcelino claudicaba del pie 
izquierdo, sin embargo bromeaba con 


los compañeros. Ya en su casa, la 


mujer le-hizo algunas curas con re- 
medios caseros. No sentía el menor 
apetito como para ira la mesa y pre- 
firió acostarse. Por la noche se sintió 
acalenturado y con fuerte dolor en la 
herida y en tod. la pierna; hacia la 
madrugada los dolores y la calentura 
eran ya más fuertes, y no pudo tener- 


-se en pie cuando en la mañana lo in- 


tzutó para volver al trabajo. La pala 
fué colgada en un clavo en la parte 
alta de la pared del cuarto. El médi- 
co del pueblo acudió al llamado que 
se le hiciera y aconsejó el traslad > in- 
mediato del paciente al hospital, en 
donde fué alojado en un rincón oscu- 
ro, comio unidad anónima sin padri- 
nos que lo recomendasen. El estado 


del enfermo requería una intervención 


quirúrgica pronta, y en la mañana 
del día siguiente un cirujano le am- 


putaba la pierna. Su permanencia en 
el hospital fué larga y penosa. El ros- 
tro del enfermo adquirió la palidez de 


la cera. El, antes con aquella cara 
quemada por el sol, en la que asom:- 
ba una sangre fuerte, era ahora otra 
persona, completamente distinta del 
hombre de pocos días antes. Amarilla 
la cara y apagada la voz, los amigos 
que fueron a verlo al hospital, apenas 
sI lograban reconocerlo fijándose en 


aquellos ojos grandes, antes 1 enos de : 


luz, ahora casi inexpresivos, abatidos 
po la desesperanza y por la pesadum- 

re mas amarga y más cruel. Al tiem- 
po le dieron el alta y regresó al pue- 
blo. Personas piadosas le habían pro- 
porcionado una muleta en qué apo- 
yarse en su marcha lenta. Encontró 


que su hogar era como un sollozo in-. 


terminable de dolor y de miseria, y 
contrajo el entrecejo con toda fuerza 
para no llorar también él. Si no, ¿eu 
dónde estaba el hombre de aquella 


casa? 


AHORRAR 
es condición sine qua non 
de una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base 
del buen éxito. 


LA SECCION DE AHORROS | 
— del — 


Banco Anglo 
Costarricense 


tel más antiguo del país) 


está a la orden para que usted 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 


»En la hacienda las cosas seguían 
como antes, allí nada había pasado, un 


. peón menos que prorito fué repuesto 


con otro peón fuerte, la insignificante” 
pieza de una máquina que de pronto 


se ha dañado y se tira, el ladrillo de 


una pared que se ha desprendido en 
pedazos y se cambia por otra de más 
consistencia. La maquina seguirá su 
marcha regular sin interrupción, re- 
puesta la pieza dañada; la pared con- 
tinuará siempre en pie. Ni el peón 
mutilado, ni la pieza averiada de la 
máquina, ni el ladrillo desmoron:do, 
ninguna de esas cosás inútiles hacen 
falta para que las Cosas sigan como 
antes. 

»¿Y en el hogar del buen peón re- 
ducido ahora a simple despojo huma- 
no? Ah!, allí sí, allí todo ha cam- 
biado terriblemente. La pobreza ex- 
trema Je antes cunvertida en miseria 
extrema. La esposa finge de_ cuando 
en cuando secar el sudor de su frente 
al enjugar el silencio mortal de una 
lágrima; el pobre trabajador mutilado, 
cada vez más pálido, más consumidas 
las pupilas de aquellos grandes ojos - 
oscuros, como extraviados ahora en 
un limbo infinito de tristeza y de an- 
gustia. Lo áltimo que les quedaba por 
vender para contar con algún recurso 
en aquel tumalto de necesidades ase- 
diantes, era aquella pala de 12 pulga- 
das, pendiente de un clavo como una 
muda interrogación a la yida. El tra- 
bajador no había querido deshacerse 
sin resistencia de aquella compañera 
de trabajo, no podía resignarse a la 
idea de separarse de su pala- ya para 
siempre; siempre conservaba la vana 
esperanza de que, andando el tiempo, 
algún día podría volver al trabajo de 
la hacienda: Recordaba aquella ligera 
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sonrisa de satisfacción con que el pa- 
trón lo había distinguido algunas ve- 
ces, recordaba el aroma embriaga+*or 
de los jazmines de los cafetos después 
de los primeros-aguaceros del mes de 
mayo, el olor siempre nuevo d: la 
tierra mojada con las primeras lluvias 
del año, las caras familiares y amigas 
de todos sus compafíieros de trabajo y 
el rumor tumultuoso de enjambre de 
abejas activas producido por las veinte 
O treinta palas al rozar la tierra, entre 
las cuales una era la suya, quizá la 
manejada con más brío, ¿pues no se lo 
había dicho así bien claro la sonrisa 
de satisfacción del amo de la hacienda? 
 Recordaba todo eso y sentía fuertes 
impulsos de echar a correr camino de 
la hacienda con su pala al Hombro. Al 
cabo la amarga realidad se impuso 
severamente en su áuimo y no tuvo 
más remedio que acceder a la venta 
de la pala. Cerrado el trato con otro 
de los peones, un domingo por la ma- 
ñiana el comprador cargó con la herra- 
mienta. Marcelino lo vió salir, y en 
esta otra ocasión también contrajo el 
entrecejo con firmeza para no llorar. 

»Días después el paciente pudo salir 
a tomar un corto paseo por los alrede- 
dores. Los vecino: pudieron d -sde en- 
tonces ver ya casi todas ¡as mañanas 
al viejo peón mutilado tomando el sol 
sobre una piedra grande que en una 
de las esquinas de la plaza del pueblo 
servía a los transeuntes para descan- 
sar. En ina ocasión acertaron a pasar 
por aquel sitio los antiguos compañe- 


ros de trabajo, eufilados, p esurosos.,* 


con sus palas al hombro. Todos tavie- 
ron un adiós carifioso al bravo traba- 
jador de otros días en la misma ha- 
cienta, El desfile de h»mbres se perdió 
a distancia, y cuando Marcelino, que 
«los había seguido con la mirada hasta 
el fiual, los perdió de vis a, ent: nces 
sí no pudo ya contener su emoción, y 
dos gruesas lágrimas bajaron lentas 
por aquel rostro amarillo, como dos 


hermanas gemelas arrojadas por el 
destino por un campo de “desolación, 
hasta perderse"en el cuello palpitante 
de aquel hombre vencido por la injus- 
ticia y el dolor. Pero tiempo después, 
el hombre descansaba en la paz anhe- 
lada del camposanto.» 

El amigo que nos hizo el relato que 
estam:is tratando de reproducir, con- 
cluyó así: 

«Sí, todo y mayores injusticias pu- 
dieron verse en Costa Rica hace algán 
tiempo. No ahora en los trabajudures 
que se hallan amparados contra toda 
esa clase de accidertes en que, si ocu- 
rren, la víctima tiene amplio derecho 
a que se le reciba inmediatamente 
como a criatura de Dios en el Hospi- 
tal del Seguro S-cial, a cuyo sosteni- 
miento el peón accidentado y el patrón 
están en la obligación de contribuir 
equitativamente, y aque se le trate 
allí, ya no como a perro apestado, sino 
como a persona decente, merecedora 
de respeto y de consideración, a que 
se le ofrezcan todos los recursos de 


que -e dispone en los mejores hospi-. 


tales para cada caso en especial, en 
una sala limpia y ventilada, con. el 
abrigo y la alimentación que necesita 
hasta salir de al í curado del todo; su 
familia no queda, como antes sucedía, 
expuesta a la miseria por causa del 
accideute, porque la Caja de Seguro 
Social, que cuenta cow un foudo acu- 
mulado para esos fines, reconoce medio 
salario al trabajador imposibilitado 
para el trabajo; asimismo los trabaja- 
dores del campo tienen derecho a go- 
zar de los días feriados pagados, y de 
unas cortas vacaciones auuales paga- 
das tambien, a' igual que los emplea- 
dos del Gcbierno y de los Bancos. 
Todo lo anterior, el derecho al seguro 
social, el medio salario en casos de en- 
fermedad o de accidente, los día: fe- 
riados y las vacaciones pagados, se 
encuentra establecido en forma de 
mandato en el Código del Trabajo, 


Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


JOHN M KEITH 


Socio Gerente - 
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. _ Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) , 


Refrigerádoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX 
Balanzas «TOLEDO? (Toledo Scael Co.) 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.). 
Conservis DEL MONTE (California 'Packing Corp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 

Pinturas y Barnices (The Sherwin - Williams Co.) 


RAMON RAMIREZ A. 


- Socio Gerente 


inspirado en las Encíclicas de lós Pa- 
pas. También establece ese Código y 
lo ordena, el reconocimiento de una 
indemnización al trabajador que un 
patrón quiera echar a la calle sin jus- 
ta causa, es decir, por antojo o capri- 
cho. A esto último llama la ley pago 
por concepto de cesantía-y preaviso. 
De modo que por virtud del Código 
de Trabajo, el peón no es ya aquella 
bestia de carga o esclavo que fué du- 
rante largos años; por virtud de ese 


Código, el peón merece ahora un trato 


completamente distinto al que antes 
recibía, el de persona decente, si bien 
con deberes que acatar también con 
derechos claros que lo prot -gen y am- 
paran en toda circunstancia legal, con 
lo cual el peón ha merecido se le re- 
conozca al fin su dignidad de criatura 
humana, esa dignidad humana de que 
a menudo tratan los libros y los pe- 
riódicos y que hasta ahora no va re- 
sultando ser una' hermosa realidad 
para los trabajadores, nueva situación 
con la cual antes el trabajador ni si- 
quiera llegó a soñar. 

»Cuán distinta la suerte de aquel 
buen trabajador de Tres Ríos si el 
Código del Trabajo hubiera existido 
ya en aquellos días negros! 

»No sé bien si todos los trabajado- 
res del país se habrán dado cuenta 
exacta del valor que para ellos tiene 
el Código del Trabajo, en cuyos artícu- 
Jos figuran penas severas para quie- 
nes quieran burlar alguna de sus dis- 


- posiciones. Pero sí estoy seguro de que - 


cuando la masa trabajadora haya com- 
prendido que debido a ese Código su 
condición moral, social y económica 
ha sido elevada a muchos pies de al- 


tura sobre su antigua condición de 


esclavos y de bestias de carga, no ha- 


- brá uno solo de esos hombres que no 


trate por todos los medios a su alcance 
de que se mantenga y se fortalezca el 
Código, y de defenderlo contra las 
acechanzas que ponen en juego, para 
desterrarlo de la legislación costarri- 
cense, los patrones desprivistos : de 


sentimientos humanitarios. El Código 


del Trabajo no debe perecer, no puede 

recer, como lo quisieran las sangui- 
juelas sociales que viven de la sangre 
del pueblo y contra el pueblo. Ese 
Código es la salvaguarda de los hoga- 
res humildes, contra la miseria y la 
injusticia. Y los trabajadores leales a 
su clase deben permanecer alertas, 
vigilantes, por ellos mismos y por sus 
hijos. El Código del T:abajo debe 


«mantenerse en* toda su integridad, 


ahora y siempre!...» 
Así habló aquel amigo, trabajador 
de una de las grandes haciendas de 


café. 
«JUAN POBRE 


Costa Rica. Agosto de 1947, 
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Manglar, por Joaquín Gutiérrez (Nasci- 
mento, Sentiago. 1947.) 

La literatura centroamericana, mal co- 
nocida entre nosotros, empieza a difun- 
dirse por el esfuerzo de ciertas editoriales. 
La novela nicaragiiense Cosmapa, de Jo- 
sé Román Orozco, recomendada por el 
escritor Enrique Amorim, fué editada en 
Buenos Aires en 1946; los Cuentos Pana-| 
meños de la Ciudad y del Campo, de Ig- 
nacio de J. Valdés recogen costumbres y 
tradiciones de uno de los países más igno- 
rados en su evolución literaria; y, por úl- 
timo, llegan otras muestras de la produc- 
ción intelectual de ese originalísimo grupo 
de naciones, entre las cuales Costa Rica 
exhibe obras coma Una burbuja en el lim- 
bo, de Fabián Dobles, E! valle nublado, 
de Abelardo Bonilla, Jamita Yunai, de 
Carlos Luis Fallas, y ahora la novela /Zan- 
glar, de Joaquín Gutiérrez radicado en 


Chile y vinculado activamente a la Edito- 


rial Nascimento. ( 
Estamos ante un hombre de letras que 
sabe su oficio; la narración no se desliza en 
los planos familiares del costumbrismo, sin 
perder tampoco el contacto con la realidad 
de un suelo dominado por una rica natura- 
leza de insólito esplendor. En /Zunglar 
el idioma del descriptor es de una flui- 
dez esencial, sin arriscada superficie ni 
excesiva sensualidad. Las literaturas tro- 
picales suelen sofocar a los personajes en 
sa manigua de imágenes, de tropos ema- 
nantes de la geografía, del clima, de la flora 
y de la fauna. Joaquín! Gutiérrez se intere- 
sa por lo psicológico y también por lo so- 
cial, sin extender su trama con exceso. La 
sobriedad de su estilo (esquemático a través 
de su técnica modernísima) está regida por 
una mano de artista, que busca líneas sim- 
ples, sin lograr todavía la unidad de lo aca- 


bado. El escritor siente la atmósfera fresca 
de un río, y en el primer capítulo de /Zan- . 


glar ya nos ubica en el reino de los colo” 
res, de los sonidos, de los susurros tropica- 
les. El trópico es un vasto friso de paisajes, 
que hemos recorrido en toda clase de ve- 
hículos, en penetrante sondeo y en atisbo 
continuo. No hay una dimensión total del 
trópico, sino una sucesión de perspectivas, 
de climas, desde el infernal de la selva has- 
ta el ahogante de la costa, con zonas inter” 
medias de ríos calurosos, de tierras calien- 
tes, de mesetas templadas, de golfos ardien- 
tes, de valles refrigerados, de oasis incrus- 
tados en desiertos o parameras. La re- 
gión de los manglares, reflejada en el libro 
de Gutiérrez, está constituída por un déda- 
lo de canales «que se escurren bajo las raí. 
ces retorcidas de los mangles». Tocamos 


- pronto, para situarnos geográficamente, la 


luz descarnada e intensa del Golfo de Nico- 
coya. Más adelante se sitúa el relato en 
Guanacaste: “polvo bajo el sol y barro 
en la sombra; los grandes calmanes, prínci- 
pes de los pocerones; el paludismo con su 


.espectro verdoso». (Página 46). Desde José 


Manuel de Labardén, en su Oda al majes- 


CRONICA LITERARIA 
Por RicARDO A. LATCHMAN 
(De La Nación de Santiago de Chile.) 


| 


Joaquín Gutiérrez 
* 


ESTOS VERSOS... 


Guatemala, 20 de Junio de 1947, 


Señor don Joaquín García Monge, 
Director del Repertorio Americano 
San José de Costa Rica. 


Admirado amigo: 


duoso río Paraná, y el Padre José Gumi-. 


lla, en Orinoco lTlustrado, hasta Ró- 
mulo Gallegos, en Canaima, encontramos 
excelentes descripciones de este monstruo. 
El poeta colonial dice que “el Paraná va 
en carru de nácar tirado por caimanes 
verde oro”, y el jesuita valenciano lo llama 
«dragón de cuatro pies horribles, espanto- 
so en tierra y formidable en el agua”. Joa- 
quín Gutiérrez se ha familiarizado con un 
medio más parecido al reflejadoen Canai- 


ma, novela que representa un mundo aven- 


turero colocado sobre la teoría de los ríos 
americanos*con caños dormidos entre los 
verdes manglares. Lo que en el gran novelis- 
ta venezolano es sinfonía cósmica, evocación 
de una peregrina e indomada naturaleza, 
en Gutiérrez resulta más bien una suce- 
sión de estampas y miniaturas, delibera- 
damente ceñidas a un argumento o trama 
de amor: la vida de una maestra de Costa 
Rica desterrada en un medio rúral, junto 
a individuos toscos, a un cura vulgarísimo 
y espiador de sus inquietudes eróticas, a mu- 
jeres primitivas y niños paupérrimos del agro 
vecino. La humedad tropical satura el am- 
biente, transforma a los pobladores y diseña 
la melancolía en el alma de la profesora. Los 
protagonistas viven dominados por las fuer- 
zas físicas; lo telúrico tiene en el trópico un 
poderoso aliento que conduce a la acción 


La prensa de anoche trae la noticia de ag 
la muerte de nuestro mutuo y querido % establece una pausa, propicia a lo muelle, 


amigo Max Jimémez. Yo tengo la espe 4 la turbulencia de los sentidos, a la ape 

ranza de que no sea cierto. No sép r qué «tencia rabiosa o simplemente a la laxitud 

no puedo creerlo. La roticia fué tomada espiritual. «Un día el viento se aletargó 

de prensa sudamericana y no de Costa Mi de súbito, se paralizó denso y pesado. Ni 
ca y a eso me atengo para concebir esa 

eSPEranZza. .. . brizna se agitaba en toda la inmensidad 

de la panipa. Sólo al norte un nubarrón 

mi cariño para ese gran amigo, han he- “Omenzó a encapotarse amenazador. El va- 

cho qúe a su memoria escriba estos por del sol, calcinante sobre los lomos de 

versos que le ruego publicar en el Xe- la tierra, se vió endulzado por aquella som: 

pertorio que él quiso tanto: bra protectora que se abrió de improviso y 

CATORCE REGLAS comenzó a llover a chuzos, rabiosamente. 

PARA PERDER LA VIDA La tierra bebía ávida la humedad, y un olor 

| a pan horneado flotó sobre la comarca. Pron- 

A la memoria de Max Jiménez to apareció el moho, en los 2apatos guarda- 

dos, en los rincones, hasta en los pedazos 

de pan de la víspera. Su verde contacto se 

expandía bajo los dedos multiplicando sus 
motas en la obscuridad». (Página 91.) 

El novelista ha combinado con sutileza 
en Manglar lo descriptivo y lo psicológico. 
Sorprende su tendencia a escaparse de 
la simple realidad con métodos sobrerrea- 
listas o superrealistas, como los evidencia- 
- dos en el capítulo XXVI. En él la utiliza- 
ción de sueños, de inmersiones en el sub- 
consciente, traen el recuerdo de 'lus proce- 

Le : Cimientos de los más audaces novelistas 
Llevar en la frente corona de espinas, contemporáneos. No todo está envuelto en 
Perdonar a Judas, y en las cuatro esquinas el primer plano del relato: quedan todavía 


del mundo, buscar a la Magdalena - un segundo y un tercero, que se insinúan, 
+++ Y AMAT ..., en traslácidas olas de recuerdos, hasta dar 


CARLOS GIRÓN CERNA del (Concluye en la pág. 169) 


Entregar el cuerpo por salvar el alma, 
Dejar de ser hombre para ser artista, 
Eu lugar del oro preferir la palma, 
Perder el diamante por pulir la arista... 


Ser Gigante bueno para los enanos, 
Hacer que la sangre se convierta en vino, 
Hacia las serpientes extender las manos. 
Dar pan, casa y vino al mal peregrino... 
Sin comer el pan convertirlo'en migas, 
Volvernos de miel entre las hormigas, 
Buscar en la noche aumo de llorar... 
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PROFECIA Y TESTAMENTO DE RODO 


(De Marcha. Montevideo, 8 de agosto de 1947.) 


Ronó, traicionado más que olvidado por generaciones que 
se formaron a la sombra de su pensamiento, tuvo del inmediato 
porvenir de nuestros países una clarovidente conciencia que en 
las horas difíciles de hoy reconforta e'ilumina. 

En setiembre de 1914, desencadenada la primera guerra 
mundial, escribía: 


«Un imperialismo nacional que fuese el vencedor del resto de 
Europa, y por tanto sin limites que lo contuviese, sgnticaría para el 
inmediato porvenir de estos pueblos una amenaza tanto más cierta y 
tanto más considerable cuanto que vendría a favorecer la acrión de aquel 
otro imperialismo americano, que hallaría en la común conciencia del 
peligro la ocasión de afirmar sin reparos su escudo protector. 


Y en diciembre de 1916, pocos meses antes de morir, diri-- 


giendo desde Roma un mensaje de fin de :ño a sus «dulces 

. tierras de Occidente», en palabras que recogían una convicción 
manifiesta en toda su obra sobre la futura unidad política de 
la América Latina, formuló así lo que bien merece ser llamado 
su testamento intelectual: | 


«S2 se me preguntara cuál es, en la presente hora, la consigna que 
nos viene de lo alto; sí Una voluntad juvenil se me dirigiera para que 
le indicase la obra en que podría su acción ser más fecunda, su esfuerzo 
más prometedor de gloria y de bien, contestaria:— Formar el senti- 
miento hispano-americano; propender a arraiwyar en la conciencia de 
nuestros pueblos la idea de América nuestra, como fuerza común, como 
alma invisible, como patria ánica. Todo el porvenir está virtualmente 
en esa obra. Y todo lo que, en la interpretación de nuestro pasado, al 
descifrar la historia y distimguirla, en las orientaciones del presente, 
politica internacional, espiritu de la educación, tienda de alguna manera 
a contrariar esa obra, o a retardar su definitivo cumplimiento, será 


error y germen de males; todo lo que tienda a favorecerla y avivarla, 


+ 


será infalible y eficiente verdad». 


HOMENAJE AL PENSADOR AMERICANO 
JOSE ENRIQUE RODO 


(En el Rep. Amer.)| 


Fl ilustre escritor y parlamentario cuba- 
no doctor Pastor del Río, director de la re- 
vsta AMÉRICa de La Habana, en .carta 
de 25 de noviembre de 1946, llegada a nues- 
tras manos en los primeros días de febrero 
del año en curso, nos pide con la gentileza 
que le es peculiar, que le hagamos cono- 
cer nuestra opinión —sintética o ámplia—= 
sobre las preguntas formuladas en el ar- 
tículo de la página de honor de AMÉRICA, 
artículo en el cual se esboza el proyecto de 
homenaje colectivo de las repúblicas ame- 
ricanas a la memoria del preelaro pensa- 
dor, sociólogo, crítico y estilista José En- 
rique Rodó, gloria legítima no sólo del 
Urugay sino de la cultura. continentál. 


La primera pregunta dice: ¿Sus libros 


admirables ejercen aún en nuestras juventu- 
des aquella dicisiva influencia y aquel poder 
subvugante que marcaba rumbos y constituía 
verdaderos estados de opinión en los días de 
su excelso magisterio? 


Los dos más bellos libros de Rodó, Ariel 
y Molivos de Proteo, tuvieron en el comien- 


zo del presente siglo, el mérito de promo- 
ver una justa inquietud y algazará entre 
las juventudes de todos los países latin”- 
americanos. Mas, quien hizo conocer a Ro- 
dó como al arquetipo de las letras de esta 
parte del mundo, fué el eminente polígra- 
fo Rafael Altamira, quien dijo con mucha 


razón, que Ariel hizo subir rápidamente 


a Rodó a la categoría de un valor univer- 
sal en el mundo más elevado del espíritu, 


añadiendo que tan singular libro sigue 


triunfante su camino de enseñanza y de 
apostolado espititual en el mundo hispano 
y que edición tras edición, van sembran- 
do sus ejemplares la semilla de ideas y de 
sentimientos en que tan ricas son aquellas 
admirables páginas. 

Eu verdad que Ariel, como libro evan- 
gelizador, hizo época en los países de habla 
españcla. La profundidad de sus* pensa- 


mientos y la forma novedosa en que ellos 


fueron expuestos, constituyeron un atracti- 


yo para las almas jóvenes que porfinencon- 


traron a un verdadero sembrador de idea- 


Jes, cuyas inquietudes y anhelos guardaban 


ENRIQUE RoDó 
(Retrato de Vázquez Diaz. 1911.) 


estrecha similitud con las ansias de reno- 
vación que estrujaba sus corazones. Por 
largo tiempo Rodó fué el autor leído y re- 
leído en las Universidades, cenáculos, cen- 
tros de especulaciones intelectuales y aun en 


- mu hos comités políticos. Los libros Ariel y 


Motivos de Proteo particularmente, eran ávi.- 
damente buscados. Recordamos que en la 
ciudad de Potosí, a donde llegaban a lo su- 
mo tres o cuatro ejemplares de los libros 
del gran pensador uruguayo, eran pasat 
dos de mano en mano, para después con- 
citar encendidas discusiones y polémicas 
interminables. Ya entonces nos cupo di 
tinguir y diferenciar a los sanchos que pen- 
saban con las vísceras y para quienes la vi- 

a tenía una finalidad absolutamente utilita- 
rista, y ver asimismo, que pocos, muy po=- 
cos eran los jóvenes que aplaudían y asimi- 
laban las prédicas admonitorias de Rodó. 
Ya entonces pensamos dentro de nuestro 
fuero interno: si Ariel es la razón y el senti- 
miento superior, si Ariel significa idealidad 
y orden en la vida diaria, noble aspiración 
en el pensamiento, desinterés en moral, 
buen gusto en el arte, heroísmo en la ac- 
ción y delicadeza en las costumbres, seamos 
discípulos de Ariel y sigámosle. 

Si bien, los libros de Rodó, tuvieron su 
edad de oro y el mérito de emocionar y 
cautivar las juventudes de América, hoy, 


en que un materialismo sin precedente aho- 


ga los espíritus, hoy en que los grandes 
ideales sufren un eclipse total, hoy en que 
los pueblos sufren una crisis de desintegra- 
ción moral, hoy en que la lealtad, la altivez 
y la honestidad son palabras sin sentido y 
de difícil aclimatación, hoy en que las ju- 
ventudes buscan ansiosas el camino más cor - 
to para enriqu=cerse, hoy en que se lucha a 
brazo partido por lograr situaciones y éxitos 
pasajeros y en que los hombres de esta o de 
aquella latitud sólo anhelan satisfacer sus 


apetitos, las sabias y profundas enseñanzas . 
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del gran idealista Rodó, constituyen sola- 
mente un recuerdo muy remoto, aunque cier- 
tamente grato. Las juventudes de la época 
presente no requieren ya idealismos que les 
adormezcan. En este período álgido llamado 
de transición, o quiza de preparación para 
una nueva guerra mundial, las juventudes 
leen con singular preferencia El Príncipe 
de Maquiavelo y se solazan al devorar los 
libros de Lenín, de Marx, de Trotzky, en 
cuyas páginas creen encontrar el secreto pa- 
ra conducir al mundo hacia su felicidad... 


La segunda pregunta dice: ¿ El proceso 
histórico y la evolución político-social de 
nuestras nacionalidades han comprobado la 
amplitud de su visión y la certeza de sus 
afirmaciones? 


- Dentro del proceso borrascoso de las na- 
ciones latinoamericanas, los ideales propug- 
nados y propagados por Rodó, ideales que 
tenían por norma dignificar la existencia 
humana, dar orientaciones certeras para al- 
canzar la perfección anhelada se adentraron 


preferentemente en el alma de las élites in- 


telectnales, tocando a lo sumo la periferia de 
las multitudes amorfas. Por ello, la acción 
y el verbo apostólico del egregio pensador 
americano pasan todavía inadvertidos para 
el común de las gentes que poco o nada co- 
nocen de su labor de artista y de orientador. 

Sin embargo, lógico es afirmar. que la 
palabra de Rodó tuvo la virtud de conmo- 
ver y levantar espíritus y señalar horizontes 


plenos de luz donde pueden purificarse ¿que- 


llos hombres que habíanse apartado del ca- 
mino de la verdad y del amor. 

Cuán satisfactorio es releer las apostólicas 
enseñanzas de Rodó y practicarlas en las 
luchas del diario vivir. Sus palabras son 
siempre de constante actualidad. Oigámosle 
cuando dice: «Juventud, sangre y músculo 
y nervio del porvenir. Quiero considerarla 
a en vosotros. Os hablo ahora 

urándome que sois los destinados a guiar 
a los demás en los combates por la causa 
del espíritu. La perseverancia de vuestro 
esfuerzo debe identificarse en vuestra inti- 
midad con la certeza del triunfo. No desma- 
yéis en predicar el Evange'io de la delicadeza 
a los escitas, el Evangelio de la inteligencta 
a los beocios, el Evangelio del desinterés a 
los fenicios. Basta que el pensamiento insis- 
ta en ser—en demostrar que existe, con la 
demostración que daba Diógenes del movi- 
m ento— para que su dil:ta ión sea inel1c- 
table y para que su triunfo sea seguro. Todo 
el que se consagre a propagar y defender, 
en la América contemporánea, un ideal des. 
interesado del espíritu, —arte, ciencia, mo- 
ral, sinceridad religiosa, política de ideas, — 
debe educar su voluntad en el culto perse- 
yerante del porvenir. El pasado perteneció 
todo entero al brazo que combate; el presen- 


te pertenece, casi por completo también, al 


tosco brazo que nivela y construye; el por- 
venir—un porvenir tanto más cercano cuan- 
to más enérgicos sean la voluntad y el pen- 


.samiento de los que le ansían—ofrecerá, 


para el desenvolvimiento de superiores fa 
cultades del alma, la estabilidad, el escena- 
rio y el ambiente » 

La tercera pregunta dice: ¿ Qué fuerza 
persuasiva produce todavía su pensamiento en 
las conciencias frente al realismo contempo- 
ráneo ? 

Habíamos afirmado en líneas anteriores, 
que los medulares libros de Rodó en los 
cuales están luminosamente plasmados sus 
inmutables pensamientos, hicieron época en 
los países de la América latina. Empero, 


_nifican nuestro ser. 
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preciso es pensar, que, cuando Rodó actua- 
ba en política partidista y era diputado li- 
beral en el parlamento uruguajo, las doc- 
trinas y principios comuni-=tas y socialistas 
hoy en boga, no tomaron aún el incremento 
que han alcanzado en esta hora en todos 
los meridianos del contin=nte. De ahí que el 
pensamiento de Rodó no tenga ya esa fuer- 
za persuasiva, ese poder subyugante, ese 


quid divinum sugestionador que antes de + 


ahora incitaa a la meditación y al pensar 
profundo. El realismo contemporáneo que 
todo lo avasalla, que pisa y pasa sobre todo 
brote de ide»lismo, incide de manera indu- 
dable y fatal para que la voz antes sonora 
del más preclaro pensador de América, vaya 
ap»gándose en las reconditeces de la indife- 
rencia, Soló de tarde en tarde, la prensa 
anuncia en intrascendentes crónicas, que 
todavía hay pueblos que no olvidan a quie- 
nes contribuyeron a sú cultura y que se dan 
el lujo de erigir un monumento o siquiera 
un sencillo busto en homenaje ya de un 
Rodó, ya de un Martí, ya de un Darío, ya 
de un Ruy Barbosa o ya de un Lugones, 
Por lo quea nósotros toca, confesamos 
con satisfacción grata que pocos libros han 
dejado huellas tam profundas en nuestro 


espíritu como los del gran Rodó. Ll mira-. 


dor de Próspero, Ariel, Motivos de Proteo y 
Liberalismo y Jacobismo, son dentro de nues- 
tra agitada existencia. los bálsamos que to- 
No olvidaremos jamás 
aquella valiente, vibrante y !rillante defen- 
sa que hiciera el maestro, cuando la Comi- 
sión de Caridad y Beneficencia Pública de 
Montevideo resolviera retirar las efigies de 
Cristo de la cabecera de los enfermos de un 
hospital dado, allá por el año 1906 “Hable- 


mos con sinceridad —prorrumpe Rodó —pen. . 


semos con sinceridad. Ningán sentimiento. 
absolutamente vingún sentimiento respeta- 
ble se ofende con la presencia de una i¡ma- 
gen de Cristo en las salas de una casa de 
caridad. El creyente cristiano verá en ella 
la imagen de su Dios, y en las angustias del 
sufrimiento físico levantará a ella su esníri- 
tu, Los que uo creemos en tal divinidad, 
veremos sencillamente la imagen del más 
grande y puro modelo de amor y abnegación 
humana, glorificado donde es n ás oportuna 
esa glorificación: en el montimento vivo de 
su doctrina y de su ejemplo: a lo que debe 
agregarse todavía que ninguna depresión y 
ningún mal, y 'sí muy dignificadoras in- 
flueneias, podrá recibir el espíritu del em- 
fermo cuyos ojos tropiecen con la efigie del 
Maestro sublime por quien el beneficio que 
recibe se le aparecerá, no como una obliga- 
ción que se le debe en nombre de una ley de 
amor, y por quien, al volver al tráfico del 
mundo, llevará acaso consigo una sugestión 
persistente que le levante alguna vez sobre 
las miserias del egoísmo y sobre las brut:- 
lidades de la sensualidad y de la fuerza, ha- 
blándole de la piedad para el caído, del 


perdón para el culpado, de la generosidad 


con el débil, dela esperanza de justicia que 
alienta el corazón de los hombres y de la 
igualdad fraternal que los nivela por lo alto. 


¿Se dirá que lo que se expulsa es el signo. | 


religioso, el ¿cono la imagen del dios, y no 
la imagen del grande hombre sacrificado 
por amor de sus semejantes? La distinción 
es arbitraria y casuística. Un Crucifijo sólo 
será signo religioso para quien crea en la 
divinidad de aquel a quien en él representa. 
El que lo mire con los ojos de la razón—y -in 


las nubes de un odio que sería inconcebible, . 


por lo absurdo — no tiene por qué ver en él 
otra cosa que la representación de un varón 


. sublime, del más alto Maestro de la huma- 


nidad, figurado en el momento del martirio 
con que selló su apostolado y su gloría. Sólo 
una consideración fanática — en sentido 
opuesto y mil veces menos tolerable que la 
de los fanáticos creyentes —podría ver en el 
crucifijo, perse, un signo abominable y ne- 
fando, donde haya algo capaz de sub!evar la 
conciencia de un hombre libre y de enconar 
las angustias del enfermo que se revuelve 
en el lecho del dolor». 

La palabra cálida y persuasiva del pen- 
sador y literato Rodó, fué traducida en ac- 
ciones fecundas y renovadoras Rodó el hom- 
bre de las luminosas cerebraciones, vivió y 
murió como viven y mueren los conducto- 
res de élites intelectuales. Alguien ha dicho 
ya «Nunca más premiosamente que. ahora, 
en estas horas de angustia porque pasa el 
mundo, la necesidad d- levantar los cora-. 
zones, de serenar los espíritus; y nada más 
eficaz, más hondo y más bello para ese fin 
que difundir la obra de Rodó, cón cuyo 
nombre y con cuya obra Plutarco habría 
magnificado sus Vidas Paralelas, Carly- 


- le ennoblecido las páginas de stas Héroes y 


Emerson intensificado la acción de sus hom- 
bres representativos”. 

Como un justo reconocimiento a la desta- 
cada labor literaria y filosófica del eminente 
intelectual José Enrique Rodó, que a fuer de 
artista, también fué un gran demócrata y 
un eximio parlamentario, el Congreso de - 
Chile, le erigió un sencillo pero muy signi- 
ficativo monumento, que adorna uno- de los 
principales paseos públicos de Santiago. 


Con estos antecedentes, opinamos porque 


es ya llegado el momento de llevar a la fea- 
lidad la feliz iniciativa del doctor Pastor 
del Río, de erigirle al maestro de las juven- 
tudes hispanoamericanas una estatua que 
simbolice en ferma perputua al reconoci- 
miento de las naciones de América al egregio 
polígrafo qué marcó rumbos a la intelec- 
tualidad del continente. La estatua se la 
ubicaría en Montevideo y sería costeada por 
el gobierno de cada nac:'ón en forma pro- 
porcional. 

Con el fin de que tan laudable iniciativa 
cristalizara en un hecho concreto, el doctor 
del Río, presentó a la Cámara de Repre- 
tantes de Cuba, su patria, un proyecto 
de ley por el cual se vota diez mil pesos co- 
mo aporte de la República al monumento 
que glorifique a Rodó. El Congreso aprobó 
la ley y acordó invitar a los demás gobier. 
nos del continente, para que procediesen en 
forma igual. | 

La resolución del parlamento cubano que 


- encierra en sí un noble propósito, cnal es, el 


de eternizar en mármol la austera personali- 
dad de José Enrique Rodó, el dilecto maestro 
de las altivas y valiente- juventudes de Amé- 


rica, debe hacerse efectiva dentro del menor 


tiempo posible, porque con ello, los pueblos 
latinoamericanos harán ver que en esta parte 
del mundo, se rinde un merecidoculto a aquel 
hombre que hizo de su vida un apostolado 

y de su pal«bra una bandera. | 


TERAN GÓMEZ 
La Paz, Bolivia. 
E 
Agencia del 
Repertorio Americano 
en Londres: 


B. F. STEVENS € Brown LTD. 
New Ruskin House, 
28-39 Little Rusell Street, W,C 1 
London, England 
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TRES POEMAS SIN NOMBRE 
(En el Rep. Amer.) 


I 


Y..., en la soledad tenebrosa 

del presente, mis manos, ramas 

del árbol de la desesperación  ' 

se agitan y se elevan 

Por entre espacio sin límites 

y te buscan..., 

te buscan incesantemente... 

Y..., la tarde, y el cansancio 

de las cosas, ya idas, ya imposibles 

va adentrándose entre hojas y ramas... 
Y..., la desesperación de no encontrarte, 
entre espacio ambiente, 

va lentamente bajando las escuálidas ramas 
a- lo largo del tronco 

ya carcomido por tu eterna ausencia. 
Y..., he quedado, en esta tarde 

con el angelus de tu ausencia entre mi alma..., 
implorando encontrarte una vez más 

- en el Sendero de mi vida. 


11 


PRESENTE donde las horas 

siguen su incesante marcha 

por sobre el tiempo...., infnito! ... 
Presente donde las horas 

de tu ausencia 

dejan rastros en mi alma 

de tristeza ..., infinita! ... 

He querido en esta tarde de tu lejanía 
borrar de mis pupilas 

la huella de tu rostro familiar 
bero el. ocaso del día.. 

la suavidad del ambiente... 


da brisa de la lluvia meciendo en vaivén 
filas de árboles..., y el perfume de la tierra 
han saturado fuertemente 
mi alma de tu presencia 
y no he podido arrancarte 
de mi vida. 

111 


ALGÚN amanecer he de llegar 

a ti, con mis manos cuajadas de flores 
para engarsar tus cabellos | 

y coronar tu frente de suavidad-perfume. 
Algún mediodía he de llegar : 

a ti, con mi cántaro de agua cristalina 


_ para acallar tu sed. 


Algún anochecer he de llegar | 
a ti, con el cansancio de la tarde 
ante mis somnolientas pupilas, 
buscando tu refugio... 

Amado que siempre espero, 


esta eterna fuga. de tu presencia 


ha bañado con la blanca arena 

del tiempo, mis cabellos . ... 

Pero' por sobre el viacrucis del tiempo 
distancia, aun espero un amanecer 
mediodía —anochecer ante cuya presencia 
renazca todo el optimismo de mi alma. 


ELoY BERNAL 
San Salvador, agosto de 1947. 


Nora. - Ni es Eloy, ni es Bernal. Es una 
simpática e inteligente Universitario que . 
oculta sí nombre y apellido. Estudia Me- 
dicina en la Universidad de El Salvador. 


CARTA ABIERTA A JOAQUIN GUTIERREZ 


Por Luis SÁNCHEZ LATORRE 


(De Las Ultimas Noticias Santiago de Chile, 20 


Estimado compañero: 

No he podido vencer la tentación de de- 
dicarle algunas líneas, después de haber 
meditado y madurado, en integridad, su 


libro, el que a la postre resulta un inolvi- . 


dable documento literario. Créame que él 
cayó en mis manos a guisa de inesperada 
-*bendición. Por lo mismo, al no contar con 
- mayores antecedentes de su autor, no había 
ni buenas ni malas intenciones de mi parte 
cuando cómenzaba a hojearlo. Hoy, lamen- 
to dos cosas: primero, que en mi patria no 
se conceda un premio al libro más extraño 
publicado en estos lares a través de los úl- 
timos tres años, y, en seguida, que usted 
no sea un representante de las letras chile- 
mas. Esto, de corazón. 
Su novela, insisto, es lo más extraño que 
he leído por estos tiempos «brios de prosai- 
cas urgencias. Con elementos de sutil sim- 
plicidad ha urdido usted, un mensaje no- 
velesco de primera mano. Lamento profun.- 
damente su extranjería, porque ella priva a 
mis compatriotas de una.severa lección de 
constancia y amor al oficio, dada por un 
escritor nacional. Cuando pienso en cues. 
tiones tan «abstractas» como el amor y la 
constancia, no dejo de asociarlas con aquello 


agosto 1947). 
que sólo vnos cuantos elegidos llaman «dig- 


nidad». 
Comprendiendo mejor que nadie la vas- 


tedad de su cultura, me atrevo a suge- 


rirle que usted ha entendido a las mil mara- 
villas ese proceso de sedimentación que se 
verifica en todo artista legítimo. Esa rua 
virtud de saber asimilar; eso que viene a la 
zaga del talento. Hablo del aprendizaje téc- 
nico; de la especialidad, barriente opuesta. 

Escoger los preciosos materiales que nos 
legan los buenos y malos escritores de todas 
las épocas, no es labor de impávidos. Ustgd 
recordará que Joyce jamás ocultó el origen 
de algunas de -sus más caras pecularieda- 
des. Y no lo hizo porque cualquier venera- 
ble ciudadano—simple o compuesto—no 
hubiera descubierto nada en aquellos curio* 
sos criptogramas que pudieron caer en sus 
manos. 

Hermoso ejemplo de responsabilidad y 


cariño sincero a la tallando contra cual- 


quiera covocación éste de James Joyce. Us- 
ted repite en Chile tal hazaña sin el menor 
despliegue de aspavientos, 

¿Cuál es el producto de su empresa? La 
obra de arte sabiamente perfilada. Y esto 
¿no significa ya apdarse codeando con el 
triunfo? Sí; los merecimientos abwudan en 


demasía, por cuanto usted también nos re- 
gala otros variados elementos de su propio 
adobo. Alguien, más de alguien, se lo re- 


calco, habrá de aprovecharlos sagazmente 
entre nosotros, 


El pensamiento del lector con aspiracio- 
nes literarias nada comunes, no se resigna 
con la primera impresión. Espera e! instante 
inevitable que les ha de permitir saborear a 
sus anchas una lectura; meditarla: anali- 
zarla por doquier; regustarla nuevamente; 
construirla, destruirla y reconstruirla varias 


veces; sólo erftonces. se hallará en dispo-i- 


ción de dictaminar. ¿No cree usted que la 
mayor parte de los críticos marcha con el 
pie Cambiado? De ahí que yo me considere 
con derecho para hatbbla:le de su bello libro. 
Para decirle que he visto en su Manglar 


- Cosas que han chocado a mi temperamento. 


Quizá yo no hubiera irocedido así (es que 
hay tanta pericia en ciertas páginas, que 
imagino otras desmereciéndola«). Pero, aquí 
viene lo grave: posteriormente he tratado 
de rememorar las faltas con- exactitud y 
ellas no han aparecido por lado alguno. 

¿A qué extraño de-equilibrio se debe este 
fenómeno? ¿Por qué razón sólo tengo el 
convencimiento desnudo de haber sido tes- 
tigo de un ej: mplo de madurez novelística? 

Se me ocurre que así sucede siempie con 


los grandes libros. Arí acaecerá eternamente. 
Me aventuro a di*-currir que usted en de- 


terminados momentos, mientras escribía 
Manglar temió : busar del monólogo inte- 
rior. Es claro; Joice, Faulkner, Frank, Gra- 
ciliano Ramos, y hasta José Revueltas, lo 
han utilizado, Piense ahora que usted se ha 
enaltecido esbozándolo. El monólogo inte- 
rior no es creación exclusiva de estos escri- 
tores, ni siquiera de aquel obscuro francés 
del que se nos habla tanto. Existe desde 
que el hombre fué capaz de sustentar el 
más burdo y humilde pensamiento. .En 
nuestros días, la p-icoanálisis lo ensaya en 


la terapéutica del alma con resultados por 


derás asombrosos. 

Yo, para mi alforja, no temo haberlo in- 
sinuado en algunas pequeñas producciones. 
No está lejos el día en que se nos acuse de 
hallarnos influídos por tal o cual escritor. 
No importa. La valentía y la veracidad sue- 
len ser un Leviatán para los fariseos. 


Antes de terminar quiero decirle que Ce- 
cilia me produjo un menudo chasco. Creí 
verla como la beroína de un gran amor, 
Creí encontrar en ella una nueva Lady 
Chutterley, y en Grajales, un inquieto Me- 
llora. No fué así. La decepción no me aco- 
barda, En su intento de ser objetivo, sacri- 
ficó el idi io-monumento, que pudo signifi- 
car el deleite de mtschos. Por otra parte, 
me doy perfecta cuenta de que usted no ob- 
serva la trama como eje de su asunto; elia 
se ubica en lugares secundarios. Le preocu- 
paba únicamente pinter la heroica vida de 
una modesta mujer de clase media y de 
cierto panorama en su tierra natal, e hizo 
algo más que todo eso. 

Su obra se levanta por sobre el adds y 
la espuma que aún constriñen a una Amé- 
rica tumultu sa. 

Gracias, muchas gracias, por su valerosa 


lección, y confío que un día en este mundo, 


habré de estrechar la mano a un creador de 


verdad, 
L. S. La 
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EL LOTO 


(En el Rep. Amer.) 


La flor del loto representa en la mística, 
en la poesía y en la iconografía orientales 
un papel que ninguna flor occidental ha al- 
canzado. El./ys que es el que más se le 
aproxima, tiene sin embargo, comparado 
con el loto búdico, proporciones y proyec- 
ciones harto más menguadas. 


Se ha dicho que el loto juega en el Bu- 
dismo un rol análogo al que la cruz des- 
empeña en el Cristianismo; pero, esto tam- 
poca es exacto, pues, la comparación está 
fuera del plano correspondiente. En la re- 
ligión de Cristo, la Cruz es'algo “sagrado”, 
es más que un símbolo, desborda lo icono- 
gráfico para identificarse con lo místico 
mismo. En el Budismo, en cambio, el loto 
es un «símbolo» por excelencia, es lo s$im- 
bólico de la religión, es un emblema, un 
tópico poético y pictórico, una alegoría, 
nna proyección de lo «sagrado» pero nó lo 
«sagrado mismo». Un monje budista jamás 
bendice haciendo el signo del loto, ni la 
flor ésta jugó papel alguno en la muerte de 
Sakyamuni. Cierto es que algunas sectas 
llegan a identificar el loto con la sustancia 
misma, como sucede en el Tibet, entre sec- 
tas tántricas y hermetistas. Acuérdese el 


«Om mani padme hum», que se traduciría 


por: «Oh la joya en el Z/oto/». Hemos dicho 
en nuestro libro 21 Tibet Misterioso, có- 
mo hay grupos heréticos y ocultistas, con- 
sagrados a prácticas de magia negra y 
lascivas liturgias que dan a esta frase un 
sentido casi obsceno al identificar a la flor 
del loto con la mujer o sacerdotisa de esos 
ritos. 

El verdadero significado de aquella sen- 
tencia lamaística es, sin embargo, muy dis- 
tinta: “En el loto que es el Mundo, existe 
una Joya: la Doctrina». 


Y esta es la correcta acepción del emble- 
ma del loto. Sakyamuni, en el sutra .Sam- 
jutta, mo sólo identificó a la Doctrina con 
el símbolo del loto. sino que llegó a identi.- 
carse él mismo con la misteriosa flor de los 
estanques; “Así como el loto nace del fan- 
go y del agua y se eleva por encima de 
ellos y allí permanece sin que el fango ni 
el agua lo:manchen, así yo también he na- 
cido del mundo, he crecido en el mundo y 
me he elevado por encima de él sin que el 
mundo me contamine», 

Generalmente, Buda es s0- 
bre una flor de loto o emergiendo del seno 
de sus pétalos entreabiertos. 


Laescuela Búdica más difundida en Chi-. 
na y Japón es la llamada Secta del Loto. 


(o también Secta de la Tierra Pura) y es 
una rama del gran tronco Mahayánico, 
que cree en el “Paraíso del Oeste» y en los 
bodhisattwas o santos o “inmortales” que 
vuelven del otro mundo para redimir a 
los hombres. Como se sabe, los grandes 
dioses del Mahayanismo chino son dos: 
Kwan Yin y Amithabá o Amitha-Buda, 
en Chino: 0O-Mi-To-Fá. Los fieles de esta 
secta creen que al pronunciar el sagrado 
nombre de Amitabhá, una planta de loto 


que es perfectamente semejante a la perso- 
na que ha hecho la invocación, crece en el 
«Estanque Sagrado” del “Pataíso del Oeste»; 
si la persona es devota y practica buenas 
acciones, particularmente la caridad,” el 
loto se abre allí en plena floración; per», 
si por el contrario, ella es viciokba o irre- 
ligiosa, la planta se marchita y muere, 

El loto es la flor tpar excellence» de los 
templos, parques y palacios de China. Los 
lotos de los lagos de Hangchow son una 
de las maravillas del País del Dragón: hay 
que ir a verlos, en bote -o canoa, al ama- 
necer, cuando las enormes gotas de rocío 
de la noche están todavía allí, brillando co- 
mo diamantes al irrumpir la marejada de 
oro del sol en el lejano horizonte. En Pe. 
king, los lotos de los tres lagos de la ciu- 
dad, llamados con cierta grandilocuencia, 
los “Tres Oceános”, constituyen la más 
feérica fiesta para los ojos; de tan tupidos 
que están llegan a ofrecer "una alfombra 
sólida en la cual las lanchas difícilmente 
se abren paso. 

El loto es la flor mística del Asia, uno 
de los emblemas grabados bajo la planta 
del pie de Buda y tema inefable y eterno 
del arte de Oriente. 

Juan MARÍN 


RENUNCIA EJEMPLAR 


copia) 

La Paz, 14 de agosto de 1947. 

Al señor 

Ministro de Estado en el Despacho 

de Relaciones Exteriores y Culto.* 
Presente. 

Señor Ministro:  - 


Ref: Renuncia Consulado General de 
Nicaragua. 


El 2 de mayo áltimo me cupo enviar a la 
Cancillería de Nicaragua la renuncia que 
formulé del cargo de cónsul general de 
aquella nación en Bolivia, por no estar de 


acuerdo con el cuartelazo militar que de- - 


rrocó al presidente constitucional doctor 
Leonardo Arguello y humilló la dignidad 
democrática en América. 

Para satisfacción mía, la renuncia ha sido 
aceptada mediante el siguiente acuerdo, que 
para su conocimiento tengo el agrado de 
transcribirle a usted: 


«Ministerio de Relaciones Exterio- 
«res. —República de Nicaragua.—Ma- 


«nagua D. N>—29 de julio de 1947,— . 


«osz N” 858. — Departamento Consu- 
«lar. — Señor Ministro: Para su conoci- 
«miento y demás efectos, tengo el gus- 
«to de trascribir a usted, el Acuerdo 
«Ejecutivo, que literalmente dice: 


«N? 20.— El Presidente de la Repú- 
«blica, Acuerda: 


«1."—Aceptar la renuncia que del 
«cargo de Cónsul General ad-honorem 
«de Nicaragua en La Paz, República 


«de Bolivia, ha presentado el señor 
“Luis Terán Gómez. 


«29—Cancelar el nombramiento y 
«letras patentes expedidos a favor del 
«señor Terán Gómez. 


(30—Este acuerdo surtirá sus efec- 
“tos desde esta fecha. 


«Comuníquese, Casa Presidencial, 
«Managua, D. N., veintinueve de ju- 
«lio de mil novecientos cuarenta y 
“siete. — Benjamín LACAYO SACASA. 
“El Secretario de Estado en el Despa- 
“cho de Relaciones 
“M. Román. 


“Con toda consideración, me 


“cribo de u:ted atento y seguro ser- 
vidor (firmado) Víctor M. Román,» 


Esta oportunidad me es propicia, señor 
Ministro, para presentarle el homenaje de 
mi distinguida consideración personal y re- 
petirme como su atento servidor, 


(Fdo.) Lurs TrrÁN GÓMEZ. 


Cop. Min. RR. EE.—Nicaragua 
Cuerpo Consular de La Paz. 


ENTERESE Y ESCOJA 


Henry E. Sigerist: Civilización 
y enfermedad ....... 
Alejo Carpentier: La música en 
- Luis Recasens Siches: Wiese... 
Boris Sokoloft: La penicilina... 
Seymour F. Harris: Problemas 
económicos de América Latina 
J. R. Hicks: Valor y Capital .. 
John Maynard Keynes: Teoría 
General de la Ocupación el 
Interés y el Dinero . 
José Moreno Villa: dai 
Josué de Castro: La 
eu los trópicos . 

nes de la Filosofía de la Cultura 
Antología del Pensamiento de 
Lengua Española en la edad 
contemporánea. —Selección de 
José Gaos, 1 vol. pasta. ...... 

Caroline FEF, Ware: Estudio de la 

José Moreno Villa: Lo que tibia 
mi loro. Una colección folkló- 
rica infantil. Un vol. pastá 

Edgar Bodenheimer: Teoría del . 
Derecho ...... 

Agustín Millares Carlo: ral 
tica Elemental cd la Lengua 

Euclides: Elementos de 
ra 

Agustín Millares Carlo: 
gía Latina .. ei 

Johan Gustav 
dro Magno... di 18 00 


Entiéndase con el Admor. del An Amer, 
Calcule el dólar a € 5-00, 
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DE UNA PLUMA ERRANTE 


| Por Vícror Lorz 


(En el Rep. Amer, ) 


Decíamos ayer que la libertad será restrin- 
gida en la medida que el hombre avance 
hacia concepciones de progreso cada vez 
más nobles, más humanas, más finas. En 
el número 1.006 de este Repertorio hube de 
tocar el tema, y a sus conclusiones me re- 
mito. Entendámonos artes. Yo distingo dos 
tipos de libertad: la interna, creer, pensar» 
querer, voluntad o pensamiento puros, li- 
bertad de conciencia esencia del alma hu- 
mana; y la externa, trabajar, moverse, pro- 
ducir... La primera será mantenida íntegra; 
la segunda será rígidamente controlada y 
sufrirá recortes con vistas al bien común. 
Todo esto en el supuesto de que el hombre 
sea libre en sf, o lo que es igual que tenga 

' libre albedrío. Porque para ningún espíritu 
cultivado es un secreto que, este es un tema 
de Ateneo que, desde que la filosofía exis- 
te ha vuelto locos a todos los pensadores y 
que la /is está aún sub-¡ódice. He aquí un 
esquema de la controversia. 


En cuanto a la filosofía especulativa, sea 
pagana, cristiana o moderna, está en gene- 
ral por la negativa. La filosofía pagana, con 
base en el Fátum; la medieval, con base 
en la voluntad divina y en el servo arbitrio; 
y la moderna con base en la ley de causali- 


— 


dad. - Aparentemente, el libre albedrío nos 
está dado a priori por el testimonio de la 
conciencia. Pero esto no pasa de ser una 
ilusión, porque en la mayoría de los casos 
se nos escapan las razones ocultas del obrar, 
En cuanto a la escuela penalista positiva de 
Enrique Ferri, sabemos que está resuelta- 
mente por la negativa: todo delincuente lo 
es a nativitate. En el terreno de la ciencia 
pura, el determinismo está dado por la ley 
de la evolución, la que se invoca como un 
postulado a priori para salvar la unidad de 
la ciencia, con base en la unidad absoluta 
del Universo. Porque si el Universo es uno 
y obedece a una ley, todo sucede por nece- 


sidad. Así se salva la unidad de la ciencia - 


sin excluír la moral, que es una rama de 
las ciencias naturales. La moral resultante 
de esta concepción científica es una moral 


-curiosa, sin moralina trascendente o teo- 


lógica y sin libre albedrío: es decir, sin 
responsabilidad. 


Por lo tanto: si la libertad es algo que 
está todavía en la mesa de la discusión, 
es dudoso que podamos ufanarnos con ex- 
ceso, de la posesión real de ese presente 
de los dioses. ¿Somos realmente libres, o 
somos como «una piedra lanzada por mano 
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Una Imprenta para REPERTORIO 


Este noble propósito del escritor venezo- 
lano Aquiles Certad, sigue su ra en Cos- 
ta Rica y en América. 


Anotamos las últimas contribuciones: 


Nueva contribución de los ““Ami- 
gos de García Monge'' Profesores 
e Español en los Estados Unidos $ 70 dóls. 


La Srta. Sonia Salas contribuye con € 40 00 
La Srta. Lilia Ramos adquiere Re- 


venar de Max Jiménez y vos deja.. 6 00 
Venta de tres libros de Max Jimé- 


Señalemos el caso de las niñas 
de la Escuela RICARDO rs 
en esta capital: contribuyen con. 15 45 . 


- 


Seguiremos anotando las nuevas 
. contribuciones que nos lleguen. 


” 


oculta; una piedra que “e mueve y que 


(supongamos) sabe qne se mueve, que tiene 
«conciencia de que se mueve, y que al co- 
nocer los esfuerzos que hace para el movi- 
miento, se cree libre de hacerlos o no ha- 
cerlosty Esta es la imagen que emplea el 
filósofo sefardita español Espinosa, y que 
explica la esencia del problema mejor que 
muchas páginas de filosofía. También nc- 
sotros nos movemos, al parecer, en todos 
los sentidos. Nuestra mente, nuestra volun- 
tad y nuestro cuerpo maniobran, al parecer, 
libremente por todos los cuadrantes. Pero 
¿tenemos las ideas que queremos? ¿somos 
libres de escoger nuestros deseos, o de es- 
capar a éllos? ¿somos libres para pensar y 
para querer? ¿o solamente tenemos concien- 
cia a posteriorizde nuestros pensamientos y 
deseos, e ignoramos las causas ocultas, sub” 
conscientes que los determinan a priori? 
That is"the*question. Cada cual tiene su 
idearium preconcebido y, al parecer, éste 
lo manda. En la gran controversia sobre la 
libertad, no tiene nada de ilógico pronun - 
ciarse por la negativa. Hay pruebas de todos 


los calibres. 

En escala individual. —Un niño de buena 
índole obedece pronto, de buena gana y a 
la menor insinuación. Y esto, siempre. Otro 
niño de mala índole obedece tarde, de mala 
gana, ono obedece. Y esto también siempre. 

En escala nacional.—En un país hay dos 
o diez partidos políticos que se disputan el 
poder. Una vez hecha por el ciudadano la 
elección de su candidato, se sabe de ante- 
mano todo lo que pasará. El ciudadano en - 
sará con la cabeza de su elegido, querrá” lo 
que éste quiera y se moverá con sus pier- 
nas. Y esto, en todo lugar, en todo mo- 
mento y de un mado automático: por la 
justicia o contra ella; con la moral o por 
encima de ella; con el derecho oO por el 
torcido. 

En escala internacional. —Dos naciones es- 
tán en guerra. Los ciudadanos de A for- 
man el cuadro alrededor de A, y los de B 
en torno a B._ ¿Razones de razón O de jus- 
ticia? No. La razón y la justicia sólo pue- 
den estar a favor de una sola, cuando no, 
de ninguna. Sólo razones de la sinrazón, O 
del corazón, o por la razón suprema del 
right or wrong my country. 

En escala mundial. - Dos sistemas se dis” 
putan la hegemonía del mundo; el capita” 
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lismo y el socialismo. En toda pugna que 
se suscite, el rico y el vago se pondrán de 
parte del primero: y el trabajador de parte 
del segundo. Y en todo cónclave interna- 
cional, ya se sabe de antemano para quién 
serán los votos. | | 

De todo lo cual sacarás, lector, que el 
problema de la libertad no es tan sencillo 
como parece, y que es un poco aventurado 
ufanarse demasiado de ella. Probablemente 
somos unos infelices. Vivimos a merced de 
la naturaleza y de nuestras pasiones y de 
las misteriosas combinaciones del tiempo y 
del espacio. Sexo y sangre nos mandan y 
«nosotros obedecemos porque la sangre es más 
fuerte que la razón y el sexo se ríe de los 
códigos. Como este es un tema que entra 
en los dominios de la alta cultura filosófica, 
me ha parecido bien despuntarlo de pasada. 
Pero, aún dando de barato que el libre al- 
bedrío sea un hecho, su concepto ha evoln- 
cionado como todo lo que existe, sea cual- 
quiera el orden a que pertenezca. 

Las ideas también evoluciónan. ¿Que es 
una idea? Una imagen del mundo externo, 
o del no-yo reflejada en el espejo del yo. 
Una adaptación de la sensación recibida, o 


_de la impresión sentida, al temperamento 


_de cada uno. Y si el »0.yo cambia constan- 
temente, su imagen proyectada sobre el yo 
cambiará también. Y aun cuando el mundo 
externo no cambiara, cambiaría su impre. 
sión al ser recibida distintamente según la 
sensibilidad de la placa de cada Órgano re- 
ceptor. La idea por ende, está sujeta como 
todo, a la ley de la evolución. ¿Cómo 
explicar el hecho de que una cosa que cae 
bajo el ángulo visual de tres personas, sea 
para una 5b/anca, para la otra negra y para 


: la tercera gris? La idea, semilla del mundo 


espiritual, nace, crece y muere como todo 
ser biológico. Veamos por ejemplo lo que 
pasa con la idea 'religiosa, origen del hecho 
religioso, que por haber ejercido una in- 
fluencia tan considerable en la historia, va- 
le la pena que lo estudiemos brevemente. 
La infancia de la humanidad es como 
la del niño. El niño es ignorante. Pero 
en cuanto le alborea la razón es un filó- 
sofo terrible que pregunta y escruta sin 
descanso. Quiere saber la causa de todo, y 
¡ay de vuestro cronómetro si no andá:s lis- 
tos! Así debió ser el hombre primitivo. El 
veía que a su alrededor, la noche, el día, 
la tierra, el cielo, el viento, el mar, todo 
trabajaba. El no veía ese trabajo, como 
tampoco nosotros, aunque ya hemos em- 
pezado a entreverlo. Miraba al sol y segu- 
ramente se decía: ¿qué será, que no será 
esa cosita que brilla allá arriba? Y no sa- 
biendo cómo llamarla, la llamó deva o div. 
(el brillante). Otros después convirtieron 
el deva, en diehová, después en zeus, des- 
pués en divus o deus, después en gutt, «n 
got, en god, en b6og, que vienen a ser for- 
mas diversas del radical sánscrito div que 
por el rodaje natural de las palabras se fué 


modificando, perdiendo y cambiando letras — 


según el genio de las lenguas. ¿Que signi- 
fican todas esas palabras? Empezaron por 
expresar la idea de /o que brilla y acabaron 


por expresar lo inexpresable, lo incogno- 
sible: Dios, la palabra que expresa nuestra mansos, Al sur del trópico de Capricornio. 


ignorancia. También nosotros llamamos elec- 
tricidad a una fuerza que no conocemos. 
Podíamos llamarla dios, como a dios podía- 
mos llamarlo electricidad . | 


Científica y filosóficamente, tanto monta. 


Por la ley de la inercia nosotros seguimos 

llamando dios a eso que sigue trabajando 

en el fondo de las cosas sin que sepamos 

cómo. Sólo sabemos que no es, que'no puede 

ser un ser personal el que trabaja. Pero esta- 

mos seguros de que algún día remos de cap- 

tar el misterio de la vida universal. Em- 
pero la idea religiosa ya había nacido. Y 

especulativa al: principio, no tardó en ha- 

cerse práctica «Si había una cosita que lo ha- 

cíx todo, por algo sería». Y la religión-creen- 

cia devino religión-deber, «El hombre debía 

estar ligado a aquella cosita por un conjun- 

to de obras que simbolizaban los deberes y 

los derechos respectivos. Y empezó la dis- 

criminación de personas, unas para servir, 

otras para ser servidas. Este fué el origen de 

la abundante fauna que vive de la cosita 

que brilla, sin que la humanidad haya po- 

dido superar todavía esta concepción del 

-pitecantropo de hace cinco mil siglos. Y 
aquí estamos, perdidos en la frondosa selva 

de hierocaraces, hierofantes, aráúspices, flá- 

mines, bonzos, magos, y demás. Es el perío- 

do segundo o de crecimiento de la idea re” 

ligiosa. | e 

Pero como la sed de saber nos atormenta 

a todos tanto como al doctor Fausto, la ¿dea 
aquella tendrá que morir un día. No impor- 
ta que tarde, pero llegará. Para muchos 
millones de hombres ha llegado ya. La cien- 
cia va explicando poco a poto esa cosita que 
llenaba de terror a nuestros antepasados. 
Las ciencias naturales, la física, la química, 
van explicando los fenómenos, mientras la 
astronomía ha limpiado de dioses la barba- 
coa de la biblia. Me imagino el estupor del 
primer astrónomo que después de escrutar 
con un buen telescopio los cielos teológicos 
exclamaría: «Señoras, pero si aquí no hay 
nada!” Y es cierto, La antigua concepción 
del Universo está en crisis. Y si el micros- 
copio nos acerca al misterio de la vida, el 


_ telescopio pone en comunicación al mundo 


terrestre, no con el olimpo del Padre Celes- 


tial sino con las leyes eternas de la mecá.- . 


nica celeste. 


La idea religiosa se mantiene por la ve- 
locidad adquirida; pero a fuerza de choques 


> y de roces, ésta tendrá algún día el valor 


Cero. 


A. esta ley biológica, nacer, crecer. morir 
o transformarse, no escapa ni la ¡idea de la 
libertad. Con el hombre salvaje ésta fué 


absoluta. Con el hombre pre civil empezó a - 


sufrir recortes antes de la invención de los 
códigos. Y con el hombre de la ciudad fu- 
tura estará tan dosificada que acabará ter- 
minando en punta. 


lizadas. “Pengo fe en el escritor agteca que 
ha dicho que los mexicanos no son bueyes 


Hoy los hombres del Norte nos qui ren : 
imponer un sistema de ideas que ellos juz- 
gan perfectas cuando en realidad están fosi- 


| THE 
MOORE-COTTR ELL 
SUBSCRIPTION AGENCIRES 
NORTH COHOCTON, N. Y., U. 8. A. 


Por medio de esta acreditada Agencia 
| suscríbase al 
Repertorio Americano 


se están perfilando otros hombres que quie- 
ren ser toros bravos. Pero los hombres de 


entre los dos trópicos ¿qué querrán ser? Y 
aunque no dudamos del resultado final de 
esta lucha biológica, pero sabemos de la 
fascinación del oro y de su papel involutivo 
en el proceso general del pensamiento hacia 
cumbres más altas. Por eso temo de los 
hombres de América. Creo que se puede 
decir de Norte América que está haciendo 
el mal con la mejor de las intenciones Yo 
prefiero a Mefistófeles que hacía el bien con 
la peor de las intenciones. Si la libertad de 
esta democracia no liberta de la necesidad 
a nadie; si es como la religión oficial que 
a nadie ha redimido; si es como el Dios 


de arriba que mira, mira y no hace nada 


y deja que el mundo se hunda, yo prefiero 


el diablo de Fausto que al fin hacía algo. 


En cuanto a mi afirmación de que civili- 
zación y libertad están. en razón inversa, 
tengo para mí que a algunos les sonará a 
paradoja intolerable. Pero un espíritu filo- 
sófico convendrá en que no sólo es un hecho 
histórico sino que será en el futuro un in- 
perativo biológico de acuerdo con las con- 
diciones en que habrá de moverse la huma- 
nidad nueva. Así lo prueba eso balumba de 
leyes que forman los códigos de nuestra 
civilización, que no son sino recortes hechos 
a la libertad del yo, «Jlesde que el homo pri- 
migentus salió de la caverna para iniciar la 
vida civil en las ciudades lacustres hasta 
nuestros días. Un código no es sino la his- 
toria de las advertencias hechas a nuestro 
orgullo de hombres libres. Como esos letre- 
ros que hay en.todas partes y que nos ad- 
vierten: «Esto sí». “Esto no». “No entres”. 
“No toques”. «No hables”. Y los códigos son 
cada vez más gruesos. No está lejano el día 
en que tras unos considerandos le añadan 
unas líneas que digan: «El hombre no ha 
venido al mundo para estar tumbado al sol 
rascándose y lamiéndose como un gato. To- 
do ser humano tiene el deber de producir 
para el sostén de la comtmidad a que perte- 
nece y con la cual tiene igual número de 
deberes que de derechos. En su consecuen- 
cia: queda prohibida la libertad de no hacer 
nada. Y por lo tanto: El que no trabaja no 
come». Una nación se definirá como «el 
conjunto de todos los ciudadanos moviliza- 
dos por la ley para una obra común y no 
para hacer cada uno su real gana». En un 
mundo cada vez. más chico, con una tierra 
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cada vez más pobre, una disciplina de tra- 
bajo planificado será un postulado inexora- 
ble. Pero, aún sin llegar al extremo de que 
nos administren la libertad con cuentagotas, 
la historia está llena de las andanzas de esa 
pobre libertad tan celebrada teóricamente, 
tan ultrajada por los sapos de la política. 
En cuanto un país se pone nervioso, ya se 
sabe el remedio: suspender las garantías. Y 
si la guerra llama a nuestras puertas, ese 
Monstruo hbstracto que llaman estado nos po- 
e un fusil en la mano y nos dice con cura 
de pocos amigos: Vaya usted a la froritera y 
déjase matar. Nuestros biehes, nuestra li- 
bertad, nuestra vida, son propiedad de ese 
monstruo. Y desde el advenimiento del cris- 
tianismo ¿la guerra ha sido acaso una planta 
exótica o de estufa en Europa? ¡Oh calum- 
niado paganismo! El hombre cristiano y re- 
dimido ha vivido en la guerra como el pez 
en el agua. El hombre europeo no ha podi- 
do liberarse del instinto de matar y hacer 
sufrir a sus semejantes, No importa que to- 
tos sean hijos de Dios, con derecho a ocupar 
una butaca confortable a la derecha del 
Padre. Tipos representativos de esa Europa 
sin ventura han sido los papas a caballo o 
papas de caballerta dirigiendo las matanzas. 
Ese ha sido nuestro cristianismo. Hace me- 
dio siglo que yo no lo alabo. Prefiero cien 
veces las religiones de Asia tan fraternales, 
tan pacíficas, tan impregnadas de espiritua- 
lismo y de xo resistencia al mal, que el san- 
to indú Mahatma Gandhi expresa continua. 
mente con la palabra sánscrita AHIMSA, 
voluntad de no hacer el mal. Vivekananda, 
Tagore, Aurobindo, Krisnamurti, Gandhi... 
¿qué valen los santos nuestros al lado de es- 
tos santos indás? Si Cristo viviera y habi- 
tara en la tierra se iría a vivir con los bu- 
distas. No; lo que es Jesús no fué católico. 
Se quiere expresar con todo esto que si la 
pérdida de la libertad es consustancial con 
la guerra, estamos ya tan curados de espan- 
to que nos recortes más o menos no nos 
quitarán el sueño. Además, el hombre bus. 
ca hoy más que la libertad, el bienestar y la 
paz. De hécho y a pesar de nuestras ilusio- 
nes, hemos vivido casi siempre sin libertad, 
pero nos hemos consolado en la mesa. 


Tenemos pues hasta ahora estas ideas 


fundamentales. Primera: ignoramos aún si 
somos o no libres, Segunda; la libertad está 
sujeta a la ley general del transformismo. 
Tercera: estamos aclimatados a la pérdida 
de las libertades sin que esto determine cri- 
sis en nuestra vida Cuarta: que vamos ha- 
cia un tipo superior de civilización en que 
la libertad de obrar estará cada vez más re- 
cortada. Y quinta: que nos daremos por 
consolados con tal de tener los bienes gene- 
rales de la vida, alimento, vivienda, vestido, 
cultura... al alcance de la mano. 


Dudo que puedan ser negadas estas tesis 


por tun pensador inteligente. Adivino el 


desencanto que les causará a algunos esta- 


teoría pesimista. Pero ella está fundada en 
el estudio de la historia y en la marcha de 
las ideas nuevas en todo el mundo. Marcha 
automática, por la fuerza interna de las doc- 
trinas, sin que las empuje ningún imperia- 
lismo. Les basta su poder de convicción, 
que es la esencia del proselitismo. No es 
necesario hacer grandes sacrificios del amor 
propio para suscribir esta afirmación de Be- 
nes: (Se está operando en todo el mundo la 
transición del liberalismo al socialismo”. Es 
el hecho fundamental de nuestro siglo y só- 
lo a la luz de él es posible interpretar los 
terremotos de la hora presente. Y el que no 
lo vea, si es intelectual y escritor hará bien 
en cambiar de oficio. Estamos ante el mo- 
vimiento universal de los pueblos para la 
formación de una conciencia única: /a sol:.. 
daridad humana; y de un pensamiento 
ánico: el bienestar para todos los hombres. 
Ni los hombres, ni las armas, ni Stalin, ni 
la bomba atómica tienen nada que hacer 
en este asunto. Las ideas marchan solas 
Los hombres sólo van de acompañamiento 
en yna de estas formas: o delante como 
guías, a al lado como comparsas, O defrás 
como arrastrados. Los hombres mismos, no 
sólo no son la causa de esta revolución tras- 
cendental, sino lo contrario: sus efectos, 
sus víctimas, y marchan arrastrados por las 
ideas. Claro está que los hombres del Krem. 
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recerá sin remedio. 


lín ven más y mejor que los de Wash- 
ington, y al comprender que contra este 
movimiento universal de la evolución histó- 
rica 20 hay reacción posible, se han puesto 
al diapasón de su época. Y acatando una 
gran ley biológica, han acompañado sus 
actos al sacudimiento subterráneo, al terro- 
moto Hkdeológico que hace'temblar las bases 
de la civilización moderna. No son los hom- 
bres los que hacen las revoluciones; éstas se 
incuban al calor de los hechos sociológicos y 
los hombres no son sino comparsas. En todo 
cataclismo histórico, la procesión va. por 
dentro, movida por el imperativo vital de 
los grupos humanos: renovarse o morir; re- 
novarse para subsistir. 

Por estó se está revisando la concepcion 
de la democracia. En Norte América mis- 
ma, ha evolucionado la democracia. Hace 
un siglo, la mujer era allí una cosa. Apenas 
podía ser maestra. Ganaba 1-5 por semana. 


No podía tener bienes. Ni disponer de sus . 


hijos. Ni votar. Ni estudiar tuna carrera, 
Había de llegar el siglo xx para hacer su 
evolución histórica. ¿Y en Inglaterra? Sólo 
después de la gran guerra conquistó la mu- 


» jerlos derechos civiles. En cambio, el so- 
+ cialismo, en cuanto subió al puente de bi- 
* tácora en la Rusia zarista, lo hizo todo de 


una vez y para siempre. Fué una obra per- 
fecta a la que no se puede ni cambiar un 
trazo ni añadir una palabra. Pero si la de- 


” mocracia yanqui evolucionó. una vez, puede 


seguir evolucionando cien veces, Ergo: su 
democracia tan alabada de perfecta, era im” 
perfecta, o bien, falsa. 

Todos hemos sido víctimas de des ilusio- 
nes falaces: la libertad y la democracia. 
Después de haber escrito montañas de filo- 
sofía política, apenas hemos conquistado el 
derecho de votar, y con él tos creemos li. 
bres. Es como si por haber subido en coche 
al Vesubio creyéramos haber escalado el 
Everest. /t is a long time to Tipperary: falta 
mucho para llegar a la Montaña Santa. Eu 
el corazón de las ciudades opulentas, junto 
a las cuevas de Alí Babá, millones de escla- 
vos esperan su manumisión de la necesidad. 


a Por eso aspiran a superar un liberalismo de 
opereta que de.nada nos libra. En esta hora | 


de confusiones, el intelectual de vista larga 
debe avizorar cuál es la dirección del pensa- 
miento en el mundo, cuál es el deseo difuso 
de las masas y hacia qué metas, para empu- 
jar el movimiento ascendente de la civiliza- 
ción humana hacia la perfección. El sentido 
de la lucha en el siglo xIx fué éste: contra 
el absolutismo, hacia el liberalismo El sen- 
tido de la lucha en el siglo xx es este otro: 
por el li' eralismo al socialismo. 
Empeñarse en cambiarle o torcerle el sig- 
no a este movimiento significaría ir contra 
la democracia y además contra la inteligen- 
cia Mas no olvidemos que el Tiempo que 
es el molino de los dioses, muele lento, pero 
fino. Y aquel empeño, por antihumano y 
por antihistórico, por vano y por tonto, pe- 
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En Costa Rica: 


Suscric. mensual €2.00 Marti. 


El suelo nativo'es la ánica propiedad plena del Sites; tesoro comán que a todos iguala y enriqu*ce, por Ss 
lo que para dicha de la persona y calma pública, no se ha de.ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.-/osé 
. “y concebí una PARA de ideas,'*— E. Mía. de Hostos. 


Suscrición anual: 
$ 5 dólares 


Giro bancario 
sobre Nueva York 


En estos días han llegado: 
Como envío de la benemérita editorial 
Losapa, en Buenos Aires: 


Pablo Neruda: Tercera Residencia. 
En la opera Poetas de España y Amé- 
rica. 


El esperado tercer volumen de Residen- 


cia en la Tierra. Contiene integramente 
España en el Corazón y Poemas inéditos. 


En la Biblioteca Filosófica: 

Rodolfo Mondolfo: Tres Filósofos del Re- 
nacimiento (Bruno, Galileo, Campanella). 

La visión de los tres mayores filósofos del 
Renacimiento renovada por el mejor cono- 
cedor actual de la materia. 


Sóren Kierkegaard; Temor y Temblor. 
traducción de Jaime Grinberg. 

Una conciencia encendida en una medi- 
tación que llega en su Pod a la últime 


Los núms. 2, 193 y 194 de la Biblioteca 


Contemporánea: 


Gustavo Flaubert: Madame Bovary, No- 
vela. Traducción de Augusto Díaz Carvajal. 
Manuel Gálvez: lfumaitá. Escenas de la 


guerra del Paraguay. 


José María Monner Sans: Pirandello. Su 
vida, sn teatro. 

(Atención del autor que en mucho estima- 
mos.) 

Señas del autor: Agúero 2079, Buenos 
Aires. Rep. Argentina. 

* 
Los folletos interesantes: 


Carlos Rafael Rodríguez: José de la Luz 
y Caballero. La Habana. 1947. 
Este ensayo de revaluación histórica se- 


Acaba de 


ESTUDIO DE LA COMUNIDAD 


Manual para maestros, trabajadores sociales, y demás 
" personas interesadas en el mejoramiento cívico. 


Trata de los siguientes asuntos; 


publicarse 


características básicas de una comunidad; métodos 


NOTICIA DE LIBROS 


gún el criterio del marxismo, fué publica- 
do en la revista Fundamentos en ocasión del 
1479, aniversario de Luz y Oia pa 


de 1947. 
* 


La Asamblea General de las Naciones Unt- 
das, aprobó el 11 de diciembre de 1946, una 
resolución para crear el Fondo Internacional 
de Socorro a la Infancia. 

IV. Jurisprudencia y Crónica de los Tri- 
bunales de Instancia en el año de 1946. 
Caracas. Junio de 1947. 4 


“(Resumidas y presentadas por la Presiden- 


cia de la Corte Federal y de Casación, sin 
prejuzgar sobre el contenido jurídico de la 


presente públicación). 


Política Económica Nacional. Doctrina. 
Realizaciones. Junio 1946-Agosto 1947. 
Universidad de Buenos Aires. Departa- 


mento de Acción Social Universitaria. 


Sigamos con la Editorial P. 7. C. 1%, 
en Lima. Hay que fijarse—repetimos —en 
esta nueva editorial. que nos honra, que 
nos sirve. 

Acaba de remitirnos; ' — 

Fr. Diego de Hojeda: La Cristiada. Pró- 
logo de Rafael Aguayo Spencer. Lima. 1947. 

n dos tomos muy bien impresos. 


La Cristiada constituye una verdadera | 


summa poética. 
Este asunto informa la actividad de 
los hombres del siglo de oro de España: 


-soldados, estadistas, literatos, teólogos y: 


misioneros. 


técnicos para estudiar una comunidad; y organismos y recursos para el servicio de la comu- 


nidad. Incluye recursos naturales, gobierno local, economía, 


seguridad pública, delincuen- 


cia, planificación, zonificación y construcción de hogares, salud, nutrición, educación, recrea- 


ción, bienestar social, bienestar del niño, servicios sociales de agenc cias religiosas y cívicas 


y. coordinación de servicios. Termina con reglas elementales pera la organización de pro» 


gramas eu la comunidad. | 


Editado por la Dra. CAROLINE -F, WARK 


140 pp. Precio: $ 1 (moneda iaa 
Centro de Investigaciones Sociaes A 
Universidad de Puerto Rico 
Río Piedras, Puerto Rico. . | 


== Indice y registro de los impresos 
que nos remiten los Autores, las Casas 
editoras y los Centros de Cultura. 


Esa manera que tiene Hojeda de conce- 
bir a Cristo como soldado y compañero que 
va por los caminos de nuestra América re- 


clutando gentes. 
x 


Estos versos: 
Vitral. Por Carlos M. Reyes. 


(«Ninguna obra humana es perfecta, eso- 


sí, reconózcase la honradez de mi sinceridad: 
he querido ser original»), 
Con el autor: 107. La 


Habana. Cuba. 


Nos llega el Núm. 156, Año XIV, de /u- 


daica, Buenos Aires, julio de 1947. Es un 
homengeje a la memoria de Don Salomón 
Resnick, su extimto fundador y su director 
durante 13 años. .. 

También nosotros hemos sentido mucho 
la partida del Sr. Resnick. Estimamos en 
justicia la noble empresa que realizó. Hom- 
bres así, constructivos e idealistas, hacen 
falta en nuestra Améric.. 

. Nos parcce que !..s colaboradores y amigos 
del Sr, Resnick no hallarían un medio mejor 


. de seguir honrando su memoria, que-imitar 


su ejemplo: que Judaica reanude sus latores 


y que siga adelante con el propósito de bien, 
_ verdad y belleza que su fundador le inspiró, 


El Consulado de Costa Rica en La Haba- 
na nos ha remitido este libro, para nosotros 


también muy interesante por lo que al 


- Dr. Antonio Zambrana se refiere; 


G, Rodríguez Morejón: Los Zambrana. 
Tríptico biográfico. 1947. Habana. 

(Antonio Zambrana y Luisa Pérez de 
Zambrana, le han servido de asunto. *Nues- 


_tra patria necesita ser inás conocida en el 
- mundo y los libros son la Énica manera se- 


gura de lograrlo», afirma en el prólogo don 
Antonio S. de Bustamante y Sirvén.) 

Un poeta y maestro de Cartago, múy 
nuestro por lo tanto: Napoleón Martínez 
Leiva. Nos ha traído este cuaderno es- 
colar: Sonrisas de los Niños. San Nicolás de 
Cartago, 4 de mayo de 1947. 

Son 6 dramatizaciones muy bonitas. Oja- 
lá que lleguen a mános de maestros de las 
escuelas y por ellos, lleguen al ánimo de los 
niños. Animo y ánima. 


Editorial Hurora Socíal J.tda, 
Teléfono 4310 - Apartado 884 
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